КТО МЫ? КАКИЕ МЫ?

КАКИМИ НАМ БЫТЬ?

Виртуальная дискуссия

Предыстория.

Летом 1999 года я написала статью «ДА ЗДРАВСТВУЕТ МИР НЕПОХОЖИХ!», в которой попыталась сформулировать собственные жизненные принципы. Мне казалось, что они могут быть полезны и другим людям, задумавшимся над вопросом «Как жить?». Но потом одолели сомнения, и я дала почитать статью своему давнему другу Рубену Саркисяну. Он тоже задумался и решил посоветоваться со своими друзьями по компьютерной сети FIDО... Так статья попала в эхо-конференцию Рубена «RU.INVАLIFЕ» со следующим предисловием: «Позавчера мне позвонила Катя 3отова (некоторые ее статьи из газеты «Русский инвалид» я здесь время от времени помещал)  – и попросила дать отзыв на очередную свою работу. Ей самой кажется, что написанное ею на ЭТОТ раз  – ПОЛНЫЙ БРЕД, но  – каким будет ВАШЕ мнение по сему поводу?..»

Мнения оказались самые разные.

ГУЗЕЛЬ: Передай Кате, что она молодец! Никакой это не бред, а вполне здравые разоблачения существующих среди многих инвалидов и их родителей ложных стереотипов.

НИКОЛАЙ: Да это просто чушь!

МИХАИЛ: Это очень нужная и правильная статья, которая заставляет задуматься и поспорить и в целом правильно обращает внимание на любопытную проблему.

АНДРЕЙ: Только что скачал почту  – и вот эта мессага (письмо,  – Е.З.)... Она вызвала кучу противоречивых чувств. Решил хоть для себя разобраться, что к чему. 

ОЛЯ: Уже само название, если честно, отвращает от статьи в целом.  На нашем местном ТВ пару лет назад была передача «Параллельный мир» посвященная проблемам инвалидов. Меня это название всегда очень коробило  – я никогда не считала, что мой мир так уж сильно отличается от другого...

Словом, дискуссия закипела. За неполный месяц ее участники послали друг другу более 100 писем. Собеседники оказались настолько интересными, что я решила, обработав, вынести материал на суд читателей «Русского инвалида». Курсивом в публикации набраны фрагменты исходной статьи, обычным шрифтом  – все остальные реплики.

Участники дискуссии:

АЛЕКСАНДР  – Омск

АНДРЕЙ  – Вятка

ВЛАДИМИР  – Санкт-Петербург

ГУЗЕЛЬ  – Уфа

ЕКАТЕРИНА ЗОТОВА  – Москва

МИХАИЛ  – Вятка

НАТАЛЬЯ  – Санкт-Петербург (скончалась до публикации статьи)

НИКОЛАЙ  – Воронеж

ОЛЕГ  – Омск

ОЛЯ  – Уфа

РОМАН  – Вятка

РУБЕН САРКИСЯН – Москва

1. Что значит «быть как все»?

Каждый из инвалидов хоть раз в жизни вздохнул: «Ну почему, почему я не такой, как все?!»…

МИХАИЛ: Наверно, я тоже задавался этим вопросом, но сейчас мне уже кажется, что я не ориентировался на абстрактных «всех», а стремился делать то, что мне было интересно, заниматься тем, что у меня получалось. (За это и ратует автор статьи.) Не всё получилось, что хотелось. Например, я до сих пор не научился толком писать, только подписываться. И очень жалею, что когда я учился в школе, у меня не было компьютера (он появился  только через 10 лет). С ним бы я наверняка добился чего-то большего, хотя, конечно, дело не только в компьютере.

ОЛЯ: НИКОГДА так не думала!!!  Мой вопрос всегда имел совсем другую формулировку: «Почему я не могу ходить?»

… Многим кажется, что, будь они «как все», жизнь тоже была бы совершенно другой  – лёгкой, радостной, светлой... Вот только что это значит  – «быть как все»?

Одна моя знакомая, инвалид 1 группы (ДЦП), убеждена: «быть как все»  – значит создать семью. За свои 25 лет Наташа дважды побывала замужем, и, несмотря на разводы, упорно ищет свою «половинку». Попутно она приобщилась к двум «народным» увлечениям. После первого разрыва Наташа начала курить (подруги убедили, что «так будет легче»,  – и, вроде бы, действительно полегчало). А второй муж приучил её к пиву  – «глупо же не пить, если он пьёт!».. 

Наташе кажется, что её неудачи  – досадное недоразумение, хотя со стороны видно, что это не так. Выросшая в интернатах (она и сейчас учится в специнституте), она не привыкла и не умеет выполнять необходимые домашние работы, не в состоянии наладить нормальные отношения даже с собственными родителями и откровенно признаётся, что в «общаге» ей уютнее, чем дома. Какая уж тут семья...

АНДРЕЙ: Вот в чем ее проблемы. Если она с родаками не может общаться, то какой мужик такую потерпит. Да и интернатовское воспитание не добавляет жизненной мудрости...

 Но, строя очередной план «совместной жизни», Наташа упрямо не хочет учитывать собственный характер и возможности.

МИХАИЛ: Все сказанное выше относится и к здоровым людям, которые выросли в детдомах и интернатах. У них тоже есть нормальное человеческое желание создать семью, но удается это очень немногим. Психологи давно заметили такой феномен: «дети повторяют судьбу своих родителей». А Наташе надо прежде всего понять, что причины ее неудач  – в ней самой. Это не просто и удается не многим, но если она это поймет, то сможет создать нормальную семью. Также советую ей обратиться к психологу, который непременно ей поможет, но она должна быть готова проделать большую внутреннюю работу.

Несколько молодых москвичек с тяжёлыми поражениями опорно-двигательного аппарата решили, что «быть как все»  – значит иметь ребёнка…

МИХАИЛ: А, может быть, для них это  – глубоко продуманное и выстраданное решение, смысл их жизни? Хотя, конечно, дети иногда «заводятся» и по элементарной глупости. Принимая решение «иметь или не иметь», надо, по-моему, ориентироваться даже не на тяжесть своего заболевания, а на силу своего духа. Такой пример есть и у нас в Вятке: у мамы  – инвалида 1 гр. (ДЦП) растет замечательная дочка. Но, конечно, дети  – это очень тяжелый труд даже для здоровых.

…«Завести» детей оказалось не так уж сложно, однако вместе с ними возникла и нешуточная проблема: как вырастить малыша на пенсию по инвалидности и детское пособие? Не мудрено, что в один прекрасный день мамы-одиночки едва не попали в сети к аферистам, которые предложили им «уплотниться», а освободившиеся квартиры с их помощью сдавать внаём (разумеется, «на очень выгодных условиях»). Спасла их председатель местного отделения ВОИ, которая, узнав о переговорах, подняла шум и отпугнула «доброхотов». Спасти-то спасла, а материальные проблемы так и остались неразрешёнными.

АНДРЕЙ: Одна моя знакомая москвичка тоже чуть на это не налетела...

МИХАИЛ: Вместе с тем, мысль уплотниться, пожалуй, единственно верная. Вместе и хозяйство легче вести, и детей воспитывать, и деньги за наем квартир пойдут немалые. Председателю надо было помочь им: пригласить юриста, который бы проконтролировал это дело, вместо аферистов (если они действительно были таковыми) помочь найти нормальных клиентов.

Но самые последовательные сторонники идеи «быть как все»  – родители детей-инвалидов. Они делятся на две группы. Одни пытаются во что бы не стало сделать своё чадо «как все», а точнее  – таким, каким они сами хотят его видеть. Ребёнку внушают, что если он не научится ходить (есть, говорить, вести себя), «как положено», то ничего хорошего ему в этой жизни «не светит». 

АНДРЕЙ: Точно так же поступают и со здоровыми ребятишками. Это такая категория родителей.

А он порой и сказать-то не может, что ему больно и неудобно делать так, как заставляет любимая мама...

МИХАИЛ: С одной стороны, родители, конечно же, должны стараться исправить недостатки ребенка, чтобы ему потом жилось легче. Например, я относительно свободно передвигаюсь, несколько километров для меня не проблема. Но хожу я благодаря тому, что мне в детстве (когда я еще не ходил) купили педальный автомобиль. Я любил кататься на нем, и ноги у меня разработались сами собой, играючи, без всякого труда. Вместе с тем, я согласен с автором: не надо насиловать ребенка, заставлять его делать то, чего он сделать не может. Такие примеры со мной тоже были и никогда из этого ничего хорошего не выходило.

 …Другие же, убедившись, что ребёнок не сможет быть таким, «как все», просто прекращают заниматься его развитием.

Нетрудно заметить, что каждый понимает пресловутое «быть как все» по-своему. Значит, вполне уместен вопрос: а какие они, «все»?

Они «здоровые», «нормально слышат (видят, ходят, говорят)», «им нетрудно знакомиться», «они могут выполнять любую работу, поэтому безработица им не грозит», «у них нет проблем с созданием семьи», «на них не смотрят, как на ненормальных»... Так, или примерно так, выглядят варианты ответов. Рассказывают и о том, как люди, несмотря на инвалидность, достигли этого идеала: юноши работают в престижных фирмах, девушки выходят замуж за «бизнесменов» и рожают им «нормальных» наследников... На первый взгляд, с этими примерами трудно спорить: факты  – вещь упрямая. Но это  – только на первый взгляд.

АНДРЕЙ: Не знаю таких примеров. Может, в крупных городах и есть такие случаи.  НО...  Эти факты очень нужны как ориентиры. Что будет без них? Тоска. Страшная тоска и печаль... Зачем бороться и драться, если ничего не будет? У нас и так очень мало положительных примеров.

Прежде всего, сомнительными оказываются сами идеалы. Дело даже не в том. что их много: время «единственно верного пути» прошло. Важно другое. Каждый инвалид, если он не ограничился общением с «товарищами по несчастью» и не утратил способности трезво мыслить, не может не признать, что среди так называемых «здоровых» людей далеко не все здоровы, имеют хоть какую-нибудь работу и счастливы в личной жизни. Большинство из них решает те же проблемы, что и инвалиды, причём отнюдь не всегда успешно. На кого же, в таком случае, прикажете равняться?..

АНДРЕЙ: Хотя бы на здравый смысл... Он еще никому не мешал.

ОЛЯ: Не надо ни на кого равняться! Просто жить нормальной человеческой жизнью! Только тогда, когда понятие «так же, как все» перестанет быть самоцелью, всё будет «так же, как у всех».

Не укрепляют шаткие идеалы и многочисленные «счастливые случаи» из жизни инвалидов. Ведь как правило, говоря о них, люди опускают те подробности, которые выдают «особые» проблемы, неизбежно возникающие у героев рассказа. Вот некоторые из этих проблем.

Значительная часть девушек, имеющих инвалидность, действительно выходит замуж. Но:

1. далеко не все они решаются или могут по состоянию здоровья иметь детей (среди моих одноклассниц трое вышли замуж, но лишь у одной растёт дочь);

АНДРЕЙ: Это решают они сами и/или их врачи. Бывает, что это просто опасно как для женщины, так и для ребенка.

2. уход за маленьким ребёнком  – тяжёлый физический труд, поэтому, если заболевание мамы достаточно серьёзно (например, ДЦП средней тяжести), она вынуждена передать эту работу бабушке или другим родственникам;

3. по той же причине мама-инвалид нередко не в силах совмещать воспитание ребёнка с работой, что может поставить семью в тяжёлое материальное положение;

АНДРЕЙ: Это  – абсолютно нормальное явление и у обычных семей. 

4. наконец, у родителей-инвалидов дети с отклонениями в развитии рождаются чаще, чем в среднестатистической семье, и это  – без учёта наследственных заболеваний.

ОЛЯ: ЧЕТВЕРТЫЙ ПУНКТ – НЕ ФАКТ. Наследственные заболевания  – да, остальное на общем уровне. Фактором риска является экология, и нечего ее последствия сваливать с больной головы на здоровую! Пусть мне кто-нибудь докажет, что в семье пропитого алкоголика больше шансов на здорового ребенка, чем в семье ДЦПшника!

МИХАИЛ: Мне тоже хотелось бы посмотреть статистику (по родителям с ДЦП). Но в любом случае будущие родители должны помнить, что их инвалидность жизнь ребенку не облегчит.

АНДРЕЙ: Может я и эгоист, но мне кажется, что в будущем ребенок сможет значительно облегчить жизнь своим родителям. Если его правильно воспитать...

ГУЗЕЛЬ: Это и есть самый настоящий эгоизм. В одной телепередаче актриса Татьяна Васильева заявила, что, как только почувствует свою немощь, сама уйдет в Дом престарелых, потому что рожала детей не для того, чтобы они ухаживали за ней в старости.

АНДРЕЙ: Неправильная позиция. Испокон веков почти у всех народов именно старики были и есть самыми уважаемыми людьми. Именно они обеспечивают преемственность поколений. Что это будут за дети, которые кинут в беде своих родителей?

Не меньше проблем скрывается и за рассказами о «нормальном» трудоустройстве. Никто не отрицает, что многие инвалиды становятся классными специалистами, но при этом как-то забывается, что:

1. большинство из них получило профессию благодаря деятельной поддержке родителей и педагогов или в специализированных учебных заведениях;

2. по крайней мере, на первое место работы им пришлось устраиваться с помощью знакомых и родных;

3. успешное трудоустройство инвалидов, страдающих рядом заболеваний, невозможно без создания для них специализированных условий труда. (От переводчика с больными руками смешно требовать выполнения нормы письменного перевода, а специалист-колясочник просто не попадёт на рабочее место, если в здании нет пандусов и лифтов.)

Перечень проблем можно продолжать, но, думаю, и этих достаточно, чтобы подтвердить следующую мысль: Мнение о том, что, при определённых условиях, инвалид может жить «как все»  – миф. Суть инвалидности в том и состоит, что инвалид вынужден, помимо общечеловеческих, решать свои, особые для каждого типа заболевания проблемы. 

АНДРЕЙ: Дык... Это самое... Прописные истины. Для этого статью не надо писать. 
ГУЗЕЛЬ: А я бы еще добавила, что даже если инвалиду удается, согласно его представлениям, «стать как все», инвалидность с него никто не снимет, и его не начнут считать здоровым. 

НИКОЛАЙ: Приведите КОНКРЕТНЫЕ доказательства:

 1. Что желание инвалида жить нормальной жизнью  – есть ложный стереотип;

 2. Что инвалид не может жить нормальной жизнью.

ГУЗЕЛЬ: А что, по твоему разумению, есть «нормальная жизнь»? Насколько я понимаю, каждый человек вкладывает в эти слова собственный смысл.

НИКОЛАЙ: Жизнь, которой живет среднестатистический человек, подчеркиваю  – не инвалид.

ГУЗЕЛЬ: Ну и что представляет из себя «среднестатистический человек, не инвалид» и его жизнь?

НИКОЛАЙ: «Среднестатистический» человек  – это:

1. работяга, живущий на 250-700 рублей в месяц;

2. имеющий 1-3 малолетних  детей.

ЕКАТЕРИНА: По какой статистике ты это высчитывал?

ГУЗЕЛЬ: Разве я утверждала, что инвалид не может работать, жить на 250-700 рублей в месяц и нарожать кучу ребятишек? Покажи мне место в моем письме-отклике, где бы я написала такое. Я лишь говорила о том, что не нужно стремиться во что бы то ни стало быть «таким, как все». Я вообще терпеть не могу это выражение. От него веет какой-то серостью, невзрачностью. И что за глупость утверждать, что для того, чтобы быть «как все», непременно надо жениться/выйти замуж и рожать детей? Можно подумать, что абсолютно все взрослые люди непременно женаты/замужем и у всех есть дети. Но ведь это не так. На свете есть немало людей, не состоящих в браке и при этом вполне счастливых, а также супругов, жалеющих о своем браке. Так же и с имением/неимением детей.

НИКОЛАЙ: Я тоже не люблю выражения «как все», однако, по-моему, надо стремиться жить нормальной, полноценной жизнью, как живут большинство  – я это имел в виду. 

АНДРЕЙ: Мне кажется, Зотова сама не до конца поняла, что она написала. Но пусть это прочтут все и поймут, как жить нельзя...

Итак, возможность для инвалида стать «как все», оказалось более чем проблематичной. Поэтому на очереди  – следующий вопрос: 

2. На что инвалиду опереться?
 «Всё, о чём вы пишете, наверно, правда,  – скажет читатель,  – но неужели Вы не понимаете, что своими рассуждениями разрушаете мечты многих инвалидов?»

АНДРЕЙ: Мечты сами исчезают, как туман...

Напротив, я прекрасно понимаю, что значительная часть инвалидов привыкла, жалуясь на жестокость судьбы, уповать на «добрых людей» или «счастливый случай», который поможет им зажить по-другому. (Именно этим людям, в первую очередь, и адресована моя статья.) На основе собственного опыта и опыта многих других инвалидов, живущих интересной, насыщенной жизнью, я могу утверждать: такая позиция, такие мечты крайне опасны, а потому достойны разрушения.

АНДРЕЙ: ИТАК, ЛЮДИ! Я УТВЕРЖДАЮ ОБРАТНОЕ. ТАКИЕ МЕЧТЫ  – ЭТО ВАШ ШАНС... МЕЧТАЙТЕ! И ИДИТЕ К СВОЕЙ МЕЧТЕ, ДАЖЕ ЕСЛИ ОНА НЕВОЗМОЖНА. ТОГДА У ВАС БУДЕТ ШАНС СТАТЬ САМИМ СОБОЮ...

МИХАИЛ: Я ПОЛНОСТЬЮ СОГЛАСЕН с высказыванием Андрея, но.. Катя тоже права! Странно... 

ГУЗЕЛЬ: Слышала я как-то об одном парне-инвалиде, у которого была одна-единственная мечта  – выздороветь, встать на ноги. Я уж не знаю, какая у него была причина инвалидности, но, насколько мне известно, шансов стать здоровым у него не было. Но он мечтал. И не только мечтал, но целыми днями изнурял себя физическими упражнениями. Толку от них было мало, но он упорно (или упрямо?) хотел добиться своего. В итоге он остался ни с чем  – без образования (ему было некогда учиться, он тренировался), без друзей (ему было не до общения, он тренировался), без работы (ему было некогда обучаться какому-либо ремеслу и искать работу, он тренировался)... Один на один со своей инвалидностью, от которой ему так и не суждено было избавиться. 

«Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, чего я не могу изменить, мужество изменять то, что я могу, и мудрость  – всегда отличать одно от другого». Мне очень нравятся эти слова Курта Воннегута. Неплохо было бы, чтобы их знали и помнили все.

МИХАИЛ: Если исходить из Воннегута, то Андрей опирается на второй пункт, забывая, пожалуй, про первый, Катя, наоборот, опирается на первый и не учитывает второй, а я обращаю ваше внимание на пункт третий.

АНДРЕЙ: Очень часто то, что нельзя изменить сейчас, можно изменить потом. Правда, можно и не дождаться такого случая.

МИХАИЛ: Пожалуй, чаще бывает наоборот: то что можно изменить сейчас, нельзя изменить потом.

Что же я предлагаю взамен? Программа проста.

Прежде всего, каждый человек (неважно, инвалид он или нет) должен принять себя таким, какой он есть. Постарайтесь строить жизнь не «наперекор судьбе», а в согласии с ней. 

РОМАН: То есть, оставьте все, как есть, да? Плюньте на журавля в небе, держите крепче синицу в руках, да разберитесь с ней получше...

АЛЕКСАНДР: Вот, так сказать, стержневая идея этой статьи. Но что такое  – судьба? Что уготовано мне в этой жизни? Кто-нибудь может знать это заранее, не пройдя до последней черты? Нет!! И слава Богу!! Что я могу, а что не могу  – как это узнаешь, не «гоняя себя на максимальных режимах»? Я могу только то, что я могу. И не более. Но и не менее!!

АНДРЕЙ: «Не наперекор судьбе, а в согласии с ней»... Что может быть хуже капитуляции самому себе?

ГУЗЕЛЬ: Капитулируют обычно перед врагом. Ты  – враг самому себе? Почему признание собственных слабостей и недостатков (будь то моральные или физические) считается чем-то постыдным? Я, например, знаю, что очень слаба физически и не могу поднять даже стакан с водой. И знаю, что это неизменимо. Так что мне, по-твоему, лучше делать  – жить, занимаясь тем, что у меня неплохо получается, что мне под силу и нравится, или «мужественно преодолевать» свою немощь, которая никуда не денется, хоть тресни?

АНДРЕЙ: Я  – не враг себе. Но я точно знаю, что если я не уничтожу в себе какие-то качества и недостатки, то я могу стать врагом другим людям...  А ты как раз преодолеваешь себя. Ведь ты могла вообще сидеть сложа ручки и плакаться  – какая я бедненькая и несчастненькая...  Кстати, тебе нравится, когда тебя жалеют, скажем, старушки у подъезда?

ГУЗЕЛЬ: Старушки меня не жалеют, по крайней мере, при мне. Учти, что «преодоление себя»  – это когда делаешь через силу, через «не хочу». А я делаю только то, что могу и хочу.

МИХАИЛ: Вообще-то автору статьи, наверно, следовало написать не «наперекор судьбе» а «наперекор себе», но все равно ее мысль понятна. Она говорит, что надо не насиловать себя, а использовать то, что в тебе заложено, в том числе использовать и заложенные возможности физического восстановления. Например, у меня левая рука никогда нормально работать не будет, как ни тренируйся. Значит, это нужно принять как данность, используя и развивая другие свои возможности. Вот о чем говорит автор. Это утверждение я считаю очень важным, хотя это, скорее, недостижимый идеал, к которому нужно стремиться.

АНДРЕЙ: А ты развивай правую руку. Только и всего.

ГУЗЕЛЬ: Он-то будет. Но, судя по другим твоим словам, Мише надо заниматься именно левой рукой, вопреки здравому смыслу.

«А как же герои, «преодолевшие судьбу»,  – Островский, Маресьев?»  – спросит кто-то. Но давайте подумаем: разве стал бы писателем молодой, энергичный организатор Николай Островский, не написавший до болезни ни одной статьи, если бы недуг не оторвал его от работы с людьми? Подвиг Островского  – в том, что, попав в ситуацию вынужденного безделья, он сумел найти и развить в себе дремавшее до поры до времени дарование. А Алексей Маресьев действительно «преодолел», но  – не «судьбу», с юности связавшую его жизнь с небом, а собственную немощь, неуверенность в своих силах. Причём преодолел не наскоком, а долгими, тщательно продуманными тренировками. 

АНДРЕЙ: Э, нет, он как раз судьбу преодолел... Его судьба была в том чтобы стать инвалидом. А он стал летчиком... 

ГУЗЕЛЬ: А по-моему, здесь все-таки права Катя. Ведь инвалидом Маресьев все же остался  – ноги-то у него не выросли. Т.е. судьбу он не преодолел. Но он сумел преодолеть страх и лень.

РОМАН: Андрей прав. Тренировками можно достичь очень и очень многого. Вопрос только в том, сколько придется тренироваться... Время  – наш враг. Другой враг  – наша собственная лень. А посему  – будьте реалистами. Требуйте невозможного! И только тогда вы добьетесь чего-то и от жизни, и от себя.

МИХАИЛ: Очень поэтичная строчка: «Реалисты  – требуйте невозможного!» Мне очень понравилось. Честно. Но если это невозможное свершилось, значит, оно все-таки было возможно. Значит, человек действовал не наперекор заложенным в нем возможностям, а в согласии со своим организмом, в согласии с собой.

Второй шаг  – поиск в себе (именно в себе!) тех способностей и положительных качеств, на которые вы потом сможете опереться. В каждом из нас заложены какие-то способности, и наша задача  – извлечь их на свет Божий. Это может быть всё что угодно: аккуратность, терпеливость, склонность к иностранным языкам, любовь к машинам или растениям, умение ладить с людьми, предприимчивость... Выделив и развив эти качества, надо учитывать их при решении любого вопроса и стараться избегать того, что противоречит нашим склонностям.

РОМАН: С этим я согласен на все 100. Но этого МАЛО!

МИХАИЛ: Этого мало? Чего бы ты хотел еще добавить?

 Не стоит в угоду общественному мнению «наступать на горло» собственным пристрастиям: если вы сами будете их уважать, люди тоже, в конце концов, отнесутся к ним с пониманием.

РОМАН: А если это пристрастие  – пьянство? 

МИХАИЛ: Даже пьянство будут уважать, если человек уважает сам себя. Но только очень редко пьяница уважает сам себя. Обычно ему не за что себя уважать.

Привыкнув уважать свои достоинства и почувствовав уважение других, вы незаметно избавитесь от чувства неполноценности.

АНДРЕЙ: Под этим я подписываюсь.

РОМАН: Согласен на все 100.

 Инвалидность никуда не денется, но вам уже не захочется «быть как все», потому что вы поймёте ценность и значимость собственной «непохожести» на других. 

РОМАН: А вот с этим я на все 100 НЕ согласен! Нам предлагается смириться с собственной ущербностью, возгордиться ею и начать носиться с нею, как дурень с писаной торбой! А я вот такой, на других не похожий!.. Ну и что?  – скажут «другие». Уважать они нас за нашу непохожесть все равно не будут, хоть разорвись от самоуважения к собственной «особости». В лучшем случае  – будут нормально сочувствовать.

ГУЗЕЛЬ: А кто говорит о том, что надо гордиться своей «ущербностью»? Твоя инвалидность  – это единственное, чем ты не похож на других? А меня уважают за то, что я не пытаюсь быть «как все», за то, что я неплохо умею вязать, за то, что я пишу стихи (пусть и не гениальные), и еще за кое-какие мелочи.

МИХАИЛ: НЕ «возгордиться», а осознать ценность (это разные вещи!) своих качеств, своей жизни. Я думаю, что ты тоже осознаешь ценность, заложенных в тебе литературных способностей. А мнение, что нас не будут уважать за нашу непохожесть  – это комплекс, который есть у многих. И у меня тоже. Но ведь уважали нашу поэтессу Людмилу Ишутинову!

АНДРЕЙ: Ну осознал я ценность своей жизни, а дальше что? Мне от этого ни тепло, ни холодно... А Людмилу уважали не как инвалида, а как поэта...

ГУЗЕЛЬ: Значит, на самом деле ты еще ничего не осознал. Глупо требовать к себе уважения только на том основании, что ты  – инвалид. Это все равно, как кто-то сказал бы: «Уважайте меня за то, что я лысый». Надо найти в себе что-то, за что тебя можно уважать, не взирая на твои физические недостатки.

 Особенно важно воспитать чувство уважения к себе у ребёнка-инвалида. Папы и мамы таких детей должны понять, что непохожесть их малыша на сверстников,  – не ошибка природы, а проявление её законов, которое далеко не всегда возможно исправить.

Поэтому вместо того, чтобы заставлять ребёнка из последних сил тянуться за «здоровыми» сверстниками, надо научить его видеть и развивать собственные достоинства, а главное  – с уважением относиться и к своей и к чужой непохожести.

РОМАН: А на недостатки  – плюнуть, и забыть?

ГУЗЕЛЬ: А почему бы и нет, если это возможно? Или ты предлагаешь носиться с ними, «как с писаной торбой»?

Научиться уважать себя гораздо трудней, чем жаловаться на «судьбу».

РОМАН: Какое, к черту, уважение?! Хотя бы с пониманием относились к инвалидам...

ГУЗЕЛЬ: Да не об инвалидности как таковой тут речь, пойми ты наконец. А о том, как стать человеком, не зацикленном на этой самой инвалидности и на том, как ее «преодолеть», став «как все». 

РОМАН: И все же недостатки, по мере возможностей, нужно исправлять. Вот в этом и будет настоящее уважение к самому себе.

Но это  – единственная возможность для инвалида стать полноправным, а главное  – счастливым членом общества…

МИХАИЛ: Тут я хочу поспорить и с автором: «полноправным», т.е. «как все», не о другом ли говорила сама Катя?

ЕКАТЕРИНА: Слово «полноправный» здесь означает: «имеющий возможность пользоваться всеми правами и выполнять все обязанности, предусмотренные действующим законодательством». Не больше и не меньше. А выражение «как все», как я пыталась показать, является чисто оценочным, не имеющим устойчивого значения.

РОМАН: Какое, к черту, полноправие?! Три «ха-ха» в адрес уважаемого автора! Инвалиду никогда не стать полноправным членом ЛЮБОГО общества! Тем более при капитализме в эпоху первоначального накопления капитала, где мы сейчас находимся. Задачу следует ставить не так. Перед нами всеми стоит сейчас задача ВЫЖИТЬ. Нам приказано выжить! Мы выполним этот приказ. Ведь выполним, ребята?

ГУЗЕЛЬ: Кем приказано?

РОМАН: Тем, кто соизволил сделать так, что мы обитаем здесь и сейчас. И  – в данном состоянии. Я не знаю, как ЭТО назвать  – Господь Бог, Аллах, Яхве или Безначальное Дао...

ЕКАТЕРИНА: РАДИ ЧЕГО мы должны ВЫЖИТЬ? Ради всеобщего к себе НЕуважения?!

РОМАН: «Он уважать себя заставил...» (А.С.Пушкин) Уважение  – вещь хорошая. Но только ради уважения к себе я бы и палец о палец не ударил!.. А не то что стал бы еще думать, как выжить в условиях российского капитализма образца 1999 года. И уж если на то пошло, то я-то могу сейчас умереть со спокойной совестью. Свой след на земле я уже оставил. Вот ради того, чтоб оставить свой след на земле, и должны мы выжить. И от того, какой это будет след, зависит, долго ли будут нас помнить. Ибо сказано было когда-то: «Пока человека помнят  – он бессмертен...» А уважение  – это уже не цель, это  – воздаяние человеку по делам его. Тьфу, расфилософствовался!

МИХАИЛ: А я ничьих приказов не выполняю, и выполнять не буду, я живу сам по себе. Кстати: можно ли выжить, не уважая себя? 

АНДРЕЙ: Хи... А если ты не выживешь, как тебя будут уважать потом?..

ГУЗЕЛЬ: Кто-то выживает, а кто-то просто живет...

… Ради этого, честное слово, стоит поднапрячься.

РОМАН: Поднапрячься  – стОит. Но в первую очередь  – в смысле преодоления своих недостатков, с тем, чтобы МАКСИМАЛЬНО приблизиться к окружающим. Скрытые достоинства  – прекрасно, но открытые недостатки нельзя оставлять так, как они есть. Иначе они затмят ВСЕ раскрывшиеся достоинства. У тех же работодателей появился бо-ольшой выбор... И они не возьмут хромого гения. Они найдут гения НЕ хромого! И не будут долго искать.

ГУЗЕЛЬ: По-твоему, гении валяются на дороге? 

ЕКАТЕРИНА: Как же эти «акулы капитализма» терпят в своем обществе гениального физика и математика Стивена Xокинга, который  полностью парализован с детства и говорит исключительно с помощью компьютерного синтезатора речи?!

ВАЛЕРИЙ: Я где-то читал такую вещь. На Западе подсчитали, что инвалиды дают самую большую прибыль производству: 1 $, вложенный в инвалида, оборачивается в среднем 6 $ прибыли. Вот тебе и выгода. Когда же это поймут у нас?..

РОМАН: Во-первых, у них там уже не первоначальное накопление капитала... Во-вторых, Стивен Хокинг  – это, конечно, хорошо. Но это единичный пример. У нас и у них талантливых инвалидов ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, чем это требуется и НАШЕМУ, и ИХ обществу на данном этапе развития. И эти «излишки» в условиях конкуренции на рынке труда остаются невостребованными! Шансы быть востребованными у здоровых выше. Вот о чем речь. Ведь сейчас инвалиду у нас в России, если МСЭК напишет в справке  – «нетрудоспособен», нельзя не только работать по обычному трудовому договору, но даже по договорам подряда... Несмотря на все его таланты. Причем размер пенсии никак не соотносится с уровнем прожиточного минимума! А лекарства и мед. услуги все дороже и дороже... Поневоле пойдешь работать нелегально! Со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Впрочем, участники дискуссии не ограничились в своих спорах текстом статьи. Одна из реплик Гузели затронула тему, волнующую практически всех: 

3. Надо ли инвалиду иметь детей?

ГУЗЕЛЬ: Если женщина-инвалид решается родить ребенка, то многие думают, что у нее еще и с головой неладно.

НИКОЛАЙ: Чушь полнейшая!!! У моей жены 1гр. (ДЦП), но когда она была беременна, никто об аборте  даже не заикался, я имею в виду врачей и знакомых.

ГУЗЕЛЬ: Вам просто крупно повезло. У меня есть совсем другие примеры.

НИКОЛАЙ: Личные примеры  – не повод для обобщений. Я говорю о том, что у нас в Воронеже (по данным общества инвалидов) проживают 3752 супружеские пары у которых 1гр.  87% из них имею детей, а это уже статистика, и она говорит о том, что если женщина-инвалид забеременела, она не будет в обществе белой вороной. Если женщина хочет рожать  – пусть рожает, никто не имеет право ее осуждать, а тем более мешать и запрещать это.

ЕКАТЕРИНА: Статистика действительно впечатляющая. Но хотелось бы уточнить:

1. кто из супругов в этих семьях имеет первую группу инвалидности;

2. каковы их диагнозы;

3. когда родились их дети  – до или после наступления инвалидности.

(ЕКАТЕРИНА, Р.S. Ответа на эти вопросы я так и не получила. Предполагаю, что Николай имел в виду все супружеские пары, включая людей, ставших инвалидами в пожилом возрасте.)

ГУЗЕЛЬ: Я никому не собираюсь мешать или, того хуже, запрещать рожать. Я просто говорю: если женщине, имеющей наследственное заболевание, не наплевать на здоровье собственного ребенка и его будущих детей, она не станет рожать. Родить-то ведь относительно нетрудно. Вопрос в том, что будет дальше с этой женщиной и ее ребенком. Может ведь и так быть: женщина-инвалид рожает ребенка, спихивает его на своих родителей и живет себе спокойненько дальше, довольная сознанием того, что она смогла родить «как все». 

НИКОЛАЙ: По-моему, это расистская теория!

ОЛЯ: Расистская теория  – знать заранее, что у меня, например, с моей миопатией 99% возможность родить больного малыша, и именно поэтому уже в школьном возрасте осознать, что это для меня невозможно, несмотря на то, что я всегда мечтала иметь, по крайней мере, дюжину ребятишек?! Не забывай, что речь идет  именно о наследственных заболеваниях...

НИКОЛАЙ: ПО-МОЕМУ, то, что ты говоришь,  – это забота о собственном благополучии, иными словами, эгоизм!!!

ГУЗЕЛЬ: Если мой ребенок лезет в работающий станок, а я оттаскиваю его оттуда, чтобы ему не отрезало руки  – это забота о собственном благополучии? То, что я хочу, чтобы мои праправнуки, до рождения которых я не доживу, были здоровы  – это эгоизм? Однако! 

НИКОЛАЙ: Вот именно эгоизм, ибо это  – твое желание, но не их! Если ребенок будет инвалидом, у тебя появятся лишние хлопоты, которых ты не хочешь! А то, что этот ребенок будет жить, познавать мир, радоваться, огорчаться  – тебя  это не волнует.

ГУЗЕЛЬ: Я не хочу лишних хлопот для него. Для ребенка, который не виноват в том, что у его мамы-дуры взыграл инстинкт продолжения рода. А у меня хлопот не будет, т.к., при всем моем желании, я все равно не смогу ухаживать за ребенком  – хоть за здоровым, хоть за инвалидом. И еще: извини, но я не верю, чтобы разумный человек мог так ответить на заданный мною вопрос. Ты серьезно думаешь, что мой предполагаемый праправнук может добровольно пожелать стать инвалидом, прикованным к постели? 

НИКОЛАЙ: Я, конечно, так не думаю, но лишать его из-за этого права жить  – по-моему, просто преступление. И потом, кто решил, что хлопоты для него будут лишними? Ты? Извини, по какому праву? 

ГУЗЕЛЬ: По праву женщины  – потенциальной матери, которая сама познала все прелести инвалидности. А вот по какому праву ты указываешь  – рожать мне ребенка-инвалида или нет?

АНДРЕЙ: Парадокс в том, что ребенка еще как бы и нет... Спрашивать некого... А когда уже будет, то спрашивать будет поздно... Тут Гузель права  – решать должны родители.

НАТАЛЬЯ: (Извините за влез...) Получается, цель жизни человека  – наплодить как можно больше детей, а то, не дай бог, какой-нибудь нищий озлобленный потомок не будет иметь возможности вознести хвалу небесам и родителям за то, что они дали ему насладиться прелестями голодной или больной жизни? Среднестатистическая женщина за свою жизнь может родить, если я не ошибаюсь, штук тридцать детей, следовательно, если она рожает только двоих, потому что боится, что с тремя (и более) ей будет трудно справиться, значит, она совершает преступление, не давая развиться остальным яйцеклеткам?..

НИКОЛАЙ: Объясните мне, с чего вы взяли, что у инвалидов  дети тоже бывают инвалидами, приведите мне КОНКРЕТНЫЕ статистические данные (и источники), которое это подтверждали бы.

ГУЗЕЛЬ: Я статистикой не увлекаюсь и говорю лишь о том, что вижу сама. Например, жила у меня по соседству семейная пара глухонемых, дочь которых тоже глухая  – передалось по наследству. И я вовсе не утверждаю, что у инвалида обязательно рождается ребенок-инвалид. Но тебе любой медик скажет, что наличие даже у одного из родителей каких-либо наследственных заболеваний, в несколько раз увеличивает риск рождения больного ребенка. А если больны оба родителя? Ради чего этот риск?

ОЛЯ: Вы с Николаем спорите о разном. Он отталкивается от собственного опыта, но у него ДЦП, а это заболевание не наследственное. ДЦПшники всегда могли иметь ребятишек (так же, как люди, перенесшие полиомиелит и еще некоторые заболевания). А ты рассуждаешь непосредственно о наследственности... Я  – как раз за то, чтобы инвалиды обязательно рожали ребятишек! Но с этим надо быть очень осторожным, ни в коем случае не нагружая своим несчастьем будущих детей. У меня много друзей инвалидов имеют детей, но во всех случаях диагноз родителей (различные формы ДЦП и полиомиелит) хотя бы обнадеживал тем, что у будущих ребятишек нет отягощения наследственностью. Но есть люди, диагноз которых не позволяет им шагу ступить без посторонней помощи. Если будет доподлинно известно, что их заболевание передается по наследству, кто осмелится настаивать, чтобы они рожали такого же больного ребенка?!

РУБЕН: Сам по себе ДЦП по наследству не передается, но ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТЬ к нему (в виде повышенной чувствительности клеток головного мозга к кислородному голоданию)  – ДА! Именно к такому выводу пришли сотрудники генетической лаборатории при 63-й ГKБ г. Москвы, еще в 1980-x гг. занимавшиеся исследованиями этой проблемы. (Об этом я, правда, знаю лишь со слов одного из своих хороших знакомых по Реабилитационному центру в Царицыне, бывшего некогда пациентом 63-й ГKБ, но ему в этом плане вполне можно верить)...

АНДРЕЙ: Если до сих пор нет такой статистики, значит, эти случаи не выбиваются из общего ряда. Но... Если у родителей-ДЦПшников, не дай Бог, появится ребенок-ДЦПшник, все будут тыкать пальцами и говорить: «Ага, я же говорил(а), что дурь до добра не доводит!» Хотя такой шанс у них был не больше, чем у здоровых людей... Это можно даже обратить в плюс, в том смысле, что за такой парой и их малышом нужно вести более жесткое медицинское наблюдение.

ЕКАТЕРИНА: Мои данные (оговорюсь сразу  – не точные) таковы. За 30 с лишним лет спецшколу для детей с ДЦП, в которой я училась, окончило более  900 выпускников. Менее половины из них имеют семьи и детей. Однако, на протяжении последних 15 лет в школе училось или учатся, по крайней мере, 5 детей выпускников с тем же диагнозом. По данным статистики, на 1000 детей приходится всего 2,9  ребёнка с диагнозами ДЦП и полиомиелит (0,29 %), а среди детей наших выпускников эта цифра явно переваливает за 1 %. Так что факт, к сожалению, налицо...

НИКОЛАЙ: Оля, у больных наследственными болезнями родители были больны этими же заболеваниями, однако это им не помешало рожать! 73,51 % населения земли страдают теми или иными заболеваниями, если им не рожать, кто останется на земле через 150-200 лет? 

ГУЗЕЛЬ: Рожать будут люди, не страдающие наследственными заболеваниями. А если упомянутое тобой население будет продолжать размножаться, то человечество рано или поздно физически деградирует, и через те же самые 200 лет подавляющее большинство представителей рода человеческого будет инвалидами.

ОЛЕГ: По-моему, деградация генофонда человечества  – объективная тенденция. И такой выход не даст решения этой проблемы, ну, отсрочит на несколько сотен лет. А дальше? Проблему может снять только наука, конечно, если это принципиально разрешимо и мозг человека окажется на это способен. Степень неопределенности высока, но пытаться решить задачу надо (лихо я даю советы человечеству). Иначе, возможно, нас ждет судьба динозавров.

НИКОЛАЙ: Гузель, а ты не задавала себе вопрос, для чего ты вообще живешь? 

ГУЗЕЛЬ: Родили  – вот и живу.

НИКОЛАЙ: И какова же твоя цель в жизни? 

ГУЗЕЛЬ: Дожить.

НИКОЛАЙ: В таком случае, мне тебя искренне жаль.

ГУЗЕЛЬ: А мне тебя. Точнее, не тебя, а твоих детей, отцу которых наплевать на их здоровье.

АНДРЕЙ: Хм... Я лично тоже пока не знаю, зачем живу... И  мне тоже жаль...

МИХАИЛ: Николай, а у тебя-то есть цель в жизни?

НИКОЛАЙ: И не одна.

1. Обеспечить себе, своей семье, своим потомкам нормальную жизнь;

2. Карьера  – хотелось бы наконец закончить докторскую;

3. Получить от жизни максимум удовольствий.

ГУЗЕЛЬ: Николай, у меня к тебе тоже есть несколько вопросов. Тебе нравится быть инвалидом? Ты доволен, что твоя жена  – инвалид? Тебе бы понравилось, если б у тебя родился ребенок-инвалид?

НИКОЛАЙ: Честно говоря, мне пофиг, инвалиды они или нет, потому что я их все равно люблю и постараюсь обеспечить им такую жизнь, что они забудут об инвалидности.

МИХАИЛ: А ты про свою инвалидность забываешь? И потом, ты статью примериваешь на себя, но не забывай, что есть инвалиды, прикованные к кровати, например, с миопатией. Я до пяти лет не ходил, поэтому я немножко знаю, что это такое. Но у меня хоть сила мышечная есть. Скажи, неужели ты сам хотел бы провести всю жизнь в кровати?

ГУЗЕЛЬ: Я спрашивала тебя не о том, любишь ты детей или нет, а о том, нравится ли тебе это? Выходит, если бы появился шанс вылечить твою жену, ты бы этим не воспользовался? И если бы тебе кто-то сказал, что тебе нужно выбрать, будет ли твой ребенок инвалидом или здоровым, ты, ничтоже сумняшеся, мог бы выбрать для него инвалидность?..

Своеобразный итог этому обсуждению подвёл биолог ВЛАДИМИР: 

Мне 28 лет. И уже несколько лет я испытываю внутреннюю потребность в своих детях. Однако, ещё учась в школе, я решил для себя твёрдо, что первым делом пройду генетическую экспертизу, и только после этого приму решение о возможности рождения детей. Всё далеко не так просто, как многие считают. На самом деле, каждому человеку надо бы пройти такую экспертизу. Даже если у пары инвалидов с наследуемыми болезнями родится здоровый ребёнок, это ещё не значит, что несчастья исчерпаны. Гены могут «спать». Кроме того, различные предрасположенности тоже обусловлены генетически. Не контролируя процесс деградации человеческого генома, мы ведём человечество к вымиранию. Даже здоровый человек, может нести в своём геноме «бомбу» со «спящими» генами сразу нескольких болезней. А позиция Николая меня очень беспокоит. Получается, раз он помучился со своей болезнью, значит, и потомкам можно. Но ради чего? Просто, чтобы они были? Это жестоко. По крайней мере, я бы своим родителям за такое «спасибо» не сказал. Но, слава богу, они не виноваты в том, что я родился больным.

*  *  *

Постепенно участники дискуссии высказались и начали повторяться. Это заметил АНДРЕЙ: «Всё, люди, мы зациклились... Каждый говорит одно и тоже, но по-своему...» Как и большинство споров, этот не осчастливил мир новой истиной. Но, как мне кажется, совместными усилиями его участники выразили, более или менее полно, большинство точек зрения на проблему: «К чему стремиться инвалиду в современном мире?» А значит, у вас, уважаемые читатели, появилась возможность сверить свои мысли не с одной, а сразу с несколькими позициями. 

1999-2000

ЗАЛОЖНИК ДОЛЛАРА

Каждый человек, особенно если он серьезно болен, мечтает о здоровье. Но при этом одни, взвесив шансы и смирившись с неизбежным, постепенно привыкают довольствоваться «синицей в руке», а другие, часто наперекор врачам, неутомимо ищут возможности исцеления.

К последним относится и Сергей Шарабин, автор автобиографической книги «Через тернии к счастью», которая вышла в свет в Калуге в 2004 году. Его болезнь (детский церебральный паралич) подавляющее большинство врачей мира считают неизлечимой. Но Сергею с детства запали в душу слова дедушки, участника трех войн Григория Филипповича Шарабина. В годы первой мировой тот окончил военно-медицинское училище на Дальнем Востоке и владел приемами китайской медицины. Говорил даже, что в молодости лечил людей с подобным диагнозом и знал, что «это трудоемкое, скрупулезное врачевание, которое требует больших профессиональных знаний и  высочайшего уважения к пациенту». Вот только помочь внуку полностью ослепший старик уже не мог… 

Прошло много лет. Благодаря неустанным стараниям родителей и собственному упорству, Сергей достиг намного больше, чем многие ДЦПшники. С плохими руками-ногами и невнятной речью он не только успешно окончил школу и финансово-экономический институт, но и обрел любимую работу, став тренером-преподавателем по шахматам в детской спортшколе. Но Шарабин стремится «стать таким, как многие, то есть практически здоровым»…  

Впервые он попал в Китай в 1998 году, по туристической путевке. 38-летний турист сразу нашел то, что нужно,  – Центр лечения и реабили​тации инвалидов при Всекитай​ском фонде инвалидов, возглав​ляемый Дэн Пуфаном, сыном Дэн Сяопина. Там брались за лечение Сергея, однако минимальная стоимость 280-дневного курса зашкаливала за все мыслимые пределы – 33 734 $, больше тогдашнего годового бюджета здравоохранения Калужской области. И турист вернулся домой.

Однако Сергею удалось заразить своей верой общественность города. 3 года спустя губернатор Калужской области А.Д.Артамонов во время официального визита в китайскую провинцию Шаньси рассказал о земляке местным медикам. А еще почти через год Шарабина вызвали для бесплатного лечения в научно-исследовательский институт нетрадиционной медицины города Сиань. 

Вспоминал ли он тогда поговорку про бесплатный сыр? Вряд ли. Сергей был готов идти до конца и не ждал подвоха с китайской стороны. Перед началом лечения он официально заявил: 

«Я, как гражданин Российской Федерации, как член Союза журналистов России, официально заявляю, что в научно-исследовательском институте традиционной китайской медицины  добровольно согласен пройти через все методы лечения, которые будут рекомендованы специалистами. Одновременно во время госпитализации в клинику согласен в письменной форме подписать все необходимые юридические документы на проведение китайскими медицинскими светилами на мировой медицинский эксперимент, на все не испробованные ранее методы лечения: оперативные (на головном и спинном мозге, нижних и верхних конечностях, на тазово-бедренной области, при необходимых показателях,  и других органах). <…>

Врачевание покажет, как ведет себя организм в моем возрасте. Думаю, что это даст бесценный материал для излечения других людей, страдающих тем же тяжелым недугом и в других странах. Прекрасно понимаю и полностью осознаю, чем медицинский эксперимент может закончиться. Не имею права исключать и летального исхода. В этом никого  винить не стоит. Еще раз подтверждаю, что на данное лечение иду добровольно и сознательно. Но я лично очень верю в успешное лечение и не боюсь никаких трудностей, которые придется преодолеть». 

Впрочем, до крайностей дело не дошло. Интенсивное, часто очень болезненное лечение с помощью различных методов восточной медицины не принесло ожидаемого результата, и буквально накануне операции на спинном мозге руководство провинции Шаньси приняло решение прекратить финансирование эксперимента. А чуть позже выяснилось, что, если бы лечение оказалось удачным, Сергею была уготована роль живой рекламы для больницы (естественно, платной), которую китайцы собирались открыть в Калуге.

…Название для будущей книги Шарабин придумал перед последней поездкой в Китай. И, наверно, поступил верно, не изменив его после возвращения. Смею предположить, что главное в ней все же не описание процесса лечения и его результата (будь он положительным, об этом и так узнал бы весь мир). Гораздо важнее образ автора, целеустремленного и непоколебимого человека, влюбленного в жизнь. 

Удача книги – еще и в том, что она включает в себя две статьи о Сергее, появившиеся во время борьбы с чиновниками за право поехать на лечение, и несколько его очерков, рассказывающих о замечательных земляках. Такая композиция позволяет читателю не только оценить автопортрет Шарабина и почувствовать, с каким вниманием и интересом относится этот человек к окружающим его людям, но и увидеть автора глазами журналистов.
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ПРОСТО ЛЮДИ

Слепоглухие... Одно это слово внушает безотчетный страх. Трудно представить себе, как могут жить люди, которые не слышат и не видят одновременно.

А в удмуртском городке Сарапул к слепоглухим давно привыкли. Здесь, на предприятии Всероссийского общества слепых, двадцать с лишним лет назад появилась единственная в России группа слепоглухих работников. О ее жизни мне рассказала старший инструктор-переводчик Нина Николаевна КРАСНОПЕРОВА.

Я понимала, что первый вопрос, вертевшийся на языке, звучит до глупого наивно, и все же задала его:

 –  Нина Николаевна, а какие они  – слепоглухие?

 – Знаете, хоть мы и называем их всех одним словом, на самом деле они очень разные: есть слабослышащие слепые, слабовидящие глухие, а есть и те, кто ничего не видит и не слышит. Большинство слепоглухих умеют читать и писать. Кое-кто овладевает грамотой уже на предприятии. Изредка к нам попадают молодые люди, не знающие даже жестового языка. Как правило, это  – те, кто жил с родителями в какой-нибудь глухой деревушке. Таких нам приходится учить практически с нуля. Но особенно несправедливо, когда наших ребят зовут «слепоглухонемыми». Они же говорят  – если не голосом, как мы с вами, так с помощью тактильной азбуки, водя пальцами по ладони собеседника. А многие, особенно те, кто от рождения слышал, владеют и звуковой речью. Однако для общения с внешним миром большинству из них необходимы переводчики  – такие, как я.

 – А кому пришла в голову мысль создавать рабочие места для таких людей?

 – Инициатором этого необычного дела стал Сергей Алексеевич Сироткин, один из немногих слепоглухих, кому удалось получить высшее образование. Примерно в 1979 году он вместе с женой, Эльвирой Кипчаковной (Царствие ей Небесное), стал подбирать место, где выпускники Сергиево-Посадского (тогда Загорского) детдома для слепоглухих могли бы работать. Наш директор единственный из всех руководителей предприятий Всесоюзного общества слепых откликнулся на эту инициативу. И в 1980 году к нам стали прибывать молодые ребята из Загорска. 

 – Стало быть, год назад вам исполнилось двадцать лет?

 – Это был настоящий праздник! Юбилей у нас в мае, но мы отмечали его в июне, устроили пикник прямо на берегу Камы  – жара, купались, ели шашлыки собственного приготовления...

– У вас слепоглухие даже купаются?

 – Конечно! Как же можно жить на Каме и не купаться? Мы каждое лето загораем, купаемся, в лесу гуляем... Ведь наш микрорайон прямо в лесу стоит.

 – Сколько же слепоглухих работает в Сарапуле?

 – Сейчас в нашей группе  – 34 человека плюс  7 пенсионеров. Из них 23 человека  – с первой группой инвалидности по зрению, то есть полностью незрячие, и только 1  – с третьей группой. Плохослышащих и слабовидящих  – 4 человека. К сожалению, в последние годы официально у нас нет приема на предприятие. Но мы все равно берем  – вот и в этом году взяли 19-летнюю девочку с севера Удмуртии. А вообще наше предприятие  – базовое, раньше у нас, включая филиалы, было 1500 сотрудников, половина из них  – незрячие. Сейчас осталось примерно 900. 

– Что выпускает предприятие?

 – Раньше мы кооперировались с заводом, делали мелкие радиодетали. А сейчас  – и счетчики, и скрепки, и гвозди... Много изделий из деревянных элементов  – например, занавеси из деревянных шариков, деревянные массажные лапти, кресла, коврики для машин... Наши незрячие даже рисунки сами придумывают! 

 – Трудно было в последнее десятилетие?

 – Трудно, но наше предприятие ни разу не останавливалось. Мы постоянно ищем работу для своих подопечных. 

 – Есть такое мнение, что инвалиды со сложными заболеваниями, такие, как слепоглухие, не могут эффективно работать, их труд должен быть дотационным. Что Вы на это скажете?

 – Наши ребята, если не болеют, работают очень хорошо. Вообще ВОС никогда ничего от государства не получало. Мы даже тросточки, без которых ни один тотально слепой не обойдется, сами делаем. Другое дело, что с годами мы не становимся моложе. В нашей группе есть 4 человека, которые уже не могут выполнить норму. Их перевели на 4-часовой рабочий день. Ведь, несмотря на болезни, они не хотят сидеть дома в полном одиночестве...

 – Неужели у вас совсем не бывает увольнений?

 – Бывают, но не из-за того, что люди не справляются с работой. К сожалению, ничто человеческое нам не чуждо, и ребята иногда начинают выпивать сверх меры, прогуливать. Недавно из нашей группы пришлось уволить такого парня. Жалко, конечно. У него жена, ребенок... Но  – не хотел человек работать, думал, что и так не выгонят.

 – А как вообще живут слепоглухие?

 – Для наших сотрудников в Сарапуле построен микрорайон. Здесь сделано все, чтобы даже тотально незрячие свободно ходили от дома до цеха или в магазин. У кого подошла очередь, живут в квартирах, остальные  – в общежитии. Для слепоглухих выделен целый этаж. Там у нас есть мини-клуб  – однокомнатная квартирка, где мы собираемся все вместе, и даже компьютер.

...В начале 80-х прилетела к нам молодежь, как ласточки  – и завертелось-закружилось. Жили очень дружно, слабовидящие помогали тотально слепым... А потом, мы же ничего не боялись! Наверно, потому, что были молодыми. Группа из 30 слепоглухих с двумя переводчиками шла в лес, ездила в Казань, в Елабугу, в Пермь на экскурсию... Раньше ведь так свободно было!

 – Неужели не возникало никаких проблем?

 – Чаще были курьезы. Однажды поехали мы на автобусную экскурсию, и экскурсовод не поняла, с кем имеет дело. Едем обратно. В автобусе тихо, ребята-то пальцами разговаривают. Она возьми и скажи: «Что это вы притихли? Давайте споем! Какая у вас любимая песня?» А мы, переводчики, не растерялись и запели: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу...» Только тут до нее дошло, что за экскурсанты в автобусе. 

Вскоре после того, как была создана наша группа, появились у нас первые семьи. А где семьи,  – там и дети... И до сих пор наши детки были и остаются для нас главной проблемой, постоянной болью.

Дело в том, что одна из причин слепоглухоты  – синдром Ушера, коварное наследственное заболевание. У нас была семья: три брата  – и все слепоглухие. Мы возили наши молодые пары на консультации, проводили с ними беседы, объясняли, что может родиться нездоровый ребенок. Но какая женщина скажет: «Я не хочу детей»? Мне в декабре исполнилось 50, а таких людей я не встречала. Поэтому наши девочки рожают. На сегодня у нас 11 детей, от 20 лет и младше.

 – Как же мама, которая не видит, может ухаживать за малышом?

 – Сложно. Один из наших первенцев, Игорь, родился ослабленным, мама тоже тяжело перенесла роды. Родители хотели ребенка, но когда принесли домой... Это же не дом инвалидов, а самостоятельная семья. Рядом  – ни мамы, ни бабушки, из помощников  – только переводчики, которые дежурили на этаже слепоглухих круглосуточно. Конечно, мы не оставляли их без внимания. Но  – что такое новорожденный ребенок и тотально слепоглухая мама? Папа у Трофимовых чуть-чуть видел, но панически боялся ребенка. Только мы разворачиваем Игорька на очередное кормление, папа подходит к коляске и начинает какие-то винты-гайки крутить, только бы ему не дали сына на руки. В конце концов Игорек заболел, попал в больницу, а оттуда  – в детдом. Родители против этого не возражали... Мы не хотели полностью разрушать семью, и нам пошли навстречу: до трех лет Игорь жил в нашем Сарапульском детдоме для умственно отсталых, хотя мальчик был здоров. Только потом его отправили в Ижевск... После выхода из детдома наш Игорёшка вернулся домой, к папе с мамой. Но, несмотря на все усилия, вышло, что это  – чужие люди, которые не понимают друг друга. 

 – Разве родители не навещали сына?

 – Навещали все время. Игорь  – добрый мальчик, любит родителей, помогает им, умеет с ними общаться. Но папа с мамой полжизни прожили одни и не понимают, почему у сына так много друзей. А парень, естественно, привык к компаниям. Время от времени на этой почве возникают конфликты, и тут нам приходится убеждать, успокаивать, объяснять... Конечно, это очень сложно.

 – Скажите, а развиваются такие дети нормально? Ведь слепоглухие родители не могут научить ребенка говорить, играть в подвижные игры, различать цвета...

 – Конечно, проблемы есть и тут. Например, в семье Пугачевых  – двое детей, Наташа  и Дима. До трех лет дети находились не в садике, а в семье. У мамы  – третья группа по зрению, у отца  – тоже остаточки зрения, но оба глухие. Папа там очень заботливый, сам гулял с детьми, а мама хлопотала по хозяйству. Ребенку полтора, два года. Ему бы побежать к детям, поиграть  – а папа держит его на руках или за ручку, боится потерять. Однажды все-таки потерял  – Димка убежал играть в песочницу. Переполох был на все общежитие... В итоге, когда дети пошли в школу, они попали в класс выравнивания, а потом смогли учиться только в ПТУ. Оба ребенка немного тугодумы, у них замедленная речь, они волнуются, прежде чем что-то сказать. И еще: иногда они стеснялись своей мамы, даже просили, чтобы я вместо нее пошла на родительское собрание... Но тут и мы допустили небольшую ошибку. Надо было раньше заняться с этими детьми, а нам только недавно пришла в голову мысль готовить из них переводчиков жестового языка. Мы организовали курсы, Наташа ходит туда и уже многого достигла.

 – Как же она разговаривала с родителями?

 – На жестовом языке. Но мама у нее неграмотная, папа  – тоже, поэтому жестов они знали очень мало. А сейчас она становится настоящим переводчиком. 

Впрочем, это  – история одной семьи, по ней нельзя делать вывод обо всех. Например, семья Балыковых жила у нас пять лет. (Потом они уехали к родителям.) Оба  – тотально глухие, отец сейчас полностью потерял зрение, а у мамы  – вторая группа (кстати, она очень грамотно писала, что для глухих нечасто). У них была дочка, Леночка, очень общительная, смышленая. В три годика она уже свободно говорила с мамой с помощью тактильной азбуки. Иногда Лена убегала к дежурным переводчикам и подолгу с ними болтала. И однажды Татьяна, мама, сгоряча сказала: «Как я жалею, что моя дочка  – не глухая». Умница женщина  – и такое сказать. Это было страшно...

 – И еще один вопрос на «детскую» тему, возможно, самый больной. Насколько оправдались опасения врачей? Рождаются ли у ваших подопечных нездоровые дети?

 – Из 11 детей пятеро родилось у нас с недостатками зрения и слуха. Во всех случаях причина заболевания  – наследственность. Например, приехали к нам сестры Клёповы. Их отец мечтал о наследнике, но первенец-сын родился слепоглухим. Второй ребенок  – дочь  – появилась на свет здоровой, и это обнадежило родителей. Родились еще две сестры, обе  – с синдромом Ушера. Когда эти симпатичные девочки из Тамбова приехали к нам, парни завелись. Обе быстро вышли замуж. У обеих женихи  – с наследственной глухотой. И вот в одной семье родилась прелестная девочка Дашка, умница, красавица. До школы она воспитывалась у дедушки с бабушкой (там, кроме них, была здоровая тетя). Когда Даша поступала у нас в первый класс, в школу для слабослышащих, то на комиссии запросто ответила на все вопросы. Но со слухом у девочки, как вы, видимо, уже поняли, не в порядке, зрение тоже падает. В будущем ее ждет тотальная слепота, и мы уже сейчас потихоньку должны ее к этому готовить...

 – Скажите, часто ли ваши подопечные, как Клёповы, сохраняют связь с семьей?

 – Бывает по-разному. Большинство слепоглухих растет в интернатах, вдалеке от дома. Чаще всего пожилые родители-пенсионеры приезжают к своим детям  – ведь у них есть и квартира, и заработок.... Недавно одна из наших работниц почти насильно привезла маму из Краснодарского края. Та хотела во что бы то ни стало дожить жизнь в родном хуторе. Но, похоронив мужа, она осталась одна, потребовалась помощь. Родственники убедили ее подписать дарственную на дом, и, обобрав, стали перебрасывать старуху из семьи в семью... Узнав об этом, наша Татьяна поехала и забрала мать с собой.

Таковы превратности судьбы  – слепоглухие дети становятся опорой для стариков родителей... Впрочем, сегодня такая удача уготована лишь каждому сотому из 4000 слепоглухих, живущих в России. Дождутся ли остальные добрых людей, которые помогут им зажить нормальной человеческой жизнью?..
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