ЧЕЛОВЕК И ТВОРЧЕСТВО

ТВОРЦАМ НЕ НУЖНО СНИСХОЖДЕНЬЕ 

Многие сотни лет творчество давало людям равную возможность проявить себя. Известны сотни выдающихся художников, литераторов, композиторов, певцов и музыкантов (начиная с легендарного слепца Гомера), которым то или иное заболевание не помешало достичь высот мастерства. Но в сегодняшней России даже творчество оказалось разделённым на творчество вообще и «творчество инвалидов». Аргументы сторонников раздела до смешного просты: оказывается, произведение, созданное инвалидом, нужно оценивать не только по его художественному качеству, но и по тому, сколько сил затрачено автором на «преодоление недуга». 

Инвалиды, пробующие себя в искусстве, относятся к этому нововведению по-разному. Большинство любителей и часть профессионалов рады каждой возможности показаться перед публикой и не слишком задумываются над тем, под каким «соусом» подаются их творения. Некоторые же, напротив, считают, что участие в «инвалидных» выставках и фестивалях унижает их достоинство. Впрочем, на то мы и взрослые люди, чтобы самим выбирать, где и с кем «тусоваться».

Беда в другом. В последние годы этот подход к творчеству с молниеносной быстротой распространился на детей-инвалидов с сохранным интеллектом. Ещё 10-15 лет назад одарённость давала ребёнку с проблемами в здоровье дополнительный шанс найти взаимопонимание со сверстниками, укорениться в их среде. А теперь педагоги и активисты обществ инвалидов сразу же направляют его на специальные конкурсы и фестивали, число которых растёт год от года. Считается, что эти мероприятия помогают участникам полнее реализовать свои возможности. Работа в спецшколе для детей с последствиями ДЦП подтолкнула меня к иному выводу.

Хорошо помню тихую истерику, которую закатили на одном из фестивалей наши юные художники. Почти все их рисунки попали на выставку, где висели на лучших местах, но призы и даже дипломы (дорого ли стоит бумажка?) были вручены другим авторам. Я знала, что большинство призёров  – дети с тяжёлыми нарушениями опорно-двигательного аппарата, психики или интеллекта, но объяснить  ребятам, почему в этом конкурсе побеждает не самый талантливый, а самый слабый, было очень трудно. (Кстати, после этого случая некоторые дети бросили рисовать.) А на ежегодном московском фестивале воспитанников детдомов и школ-интернатов «Надежда» ансамбль народной песни нашего интерната постоянно получает дипломы лауреата, но... ни разу не был допущен к участию в гала-концерте. Жюри готово отметить ребят, «преодолевших недуг», однако не хочет выпускать на сцену слишком много юных певцов, которые двигаются не совсем так, как другие.

Видно, организаторам подобных фестивалей невдомёк, что дети, лишённые повседневных контактов со здоровыми сверстниками, до 14  – 15 лет не очень-то замечают свои болячки. Они просто живут, двигаясь, рисуя и играя так, как позволила им природа. Поэтому распределение призов с учётом «меры преодоления недуга» для них  – вопиющая несправедливость. Поняв, как оцениваются их работы, ребята постарше либо отказываются участвовать в конкурсах, либо пытаются извлекать выгоду из своего заболевания. Так благое стремление взрослых поддержать детей-инвалидов для более развитых оборачивается психологической травмой, а у слабых воспитывает иждивенческое отношение к обществу.

Но двойная шкала оценок  – не единственное изобретение сторонников обособления «творчества инвалидов». В последнее время в этой среде стало модно говорить о «социальной адаптации инвалидов через творчество», иными словами  – через занятия инвалидов в различных студиях и кружках. Их главную цель можно определить известной пословицей «Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало»: считается, что занимаясь творчеством, человек, независимо от результатов своей работы, «интегрируется в общество» и «обретает смысл жизни». Иногда студии устраивают выставки-продажи изделий, но и в этом случае, по признанию организатора подобных «мероприятий», они больше рассчитывают на пожертвования, чем на интерес покупателей. При таком подходе творчество из способа самовыражения превращается в средство привлечения внимания к человеку: «Смотрите, такой больной, а рисует (вышивает, поёт, пишет стихи...)». На этот путь особенно часто толкают тяжелобольных подростков. Как же складывается их судьба? 

Надя
, страдающая довольно тяжёлой формой ДЦП, в выпускном классе вдруг стала писать стихи, для начинающей  – очень неплохие. Учителя горячо поддержали девушку, и после окончания школы она посвятила себя поэзии. За последние 7 лет вышло несколько сборников её стихов, есть рецензии в прессе. Многие считают это успехом, не обращая внимание на то, что основан он не на таланте (Надежда пишет на хорошем любительском уровне), а на фанатичном стремлении мамы помочь дочери любыми средствами. Именно она, раз и навсегда поверив учителям, находит спонсоров, оплачивающих издание сборников; именно она познакомилась с журналистами и создала вокруг Нади кружок поклонниц (в основном  – дам своего возраста). Что будет с «успехом» дочери, когда мамины силы иссякнут, предсказать нетрудно. К сожалению, в нужный момент рядом с этой семьёй не оказалось человека, который помог бы девушке критически оценить своё творчество и, может быть, действительно стать профессиональным поэтом или переводчиком.

Между тем, миф о её успехе в родной спецшколе никто не подвергает сомнению. И когда ещё одна старшеклассница с тяжёлым поражением рук и речи начала писать стихи, сотрудники посоветовали ей брать пример со Надежды. Но Катя чувствовала, что её стихи несовершенны, и неумеренная похвала повергла её в уныние. «Значит, я ни на что больше не годна», – угадала она «приговор» взрослых. 

Девушка пришла за советом ко мне  – человеку пишущему и, к тому же, тоже инвалиду. С самого начала я не скрывала своего отношения к её стихам, но Катя переносила жёсткую критику на удивление спокойно. К тому же, некоторые стихотворения оказались вполне приличными и были напечатаны в двух сборниках творческих работ школьников и студентов Обручевского района Москвы. Вместе с преподавателем информатики нам удалось опровергнуть мнение девушки, будто поэзия  – единственно возможное для неё «дело». Мы убедили её поработать на компьютере, настроив его на управление «одним пальцем». Оказалось, что набирать текст Кате легче, чем писать. Через три месяца индивидуальных занятий по 1  – 2 часа в неделю она освоила текстовый редактор и даже помогла оформить стенд в классе.

2006 год. Школа позади. Подобрать подходящую профессию Кате было непросто. Год она просидела дома, активно осваивая интернет. А потом сама (!) нашла дистанционную форму обучения в университете печати, успешно сдала экзамены и сегодня уже перешла на третий курс.

*  *  *

Итак, в идее обособления творчества детей-инвалидов гораздо больше «минусов», чем «плюсов». Почему же число её сторонников неумолимо растёт? Причина одна  – нормальная человеческая жалость. Каждый, кто сталкивается с ребёнком-инвалидом, инстинктивно стремится уберечь его от трудностей. Но если мы в своей работе начнём руководствоваться этим чувством, то не поможем детям, а, напротив, ограничим возможности их развития. Повторюсь: если взрослому здоровому человеку кажется, что какое-то действие даётся ребёнку с трудом, это вовсе не значит, что так оно и есть на самом деле, особенно  – когда речь идёт о любимом занятии, творчестве. Поэтому не нужно подходить к нему с готовой оценкой; лучше помочь ребёнку самому разобраться в достоинствах и недостатках своих творений, сравнив их с работами других детей. Сделать это легче, если ребёнок с проблемами в здоровье вместе со сверстниками занимается в кружке или секции, на общих основаниях участвует в конкурсах и фестивалях. 

...20 лет назад мы, двое восьмиклассников из школы-интерната для детей с ДЦП, попали в удивительную атмосферу Московской детской художественной школы № 3, педагоги которой умело сочетали требовательность с дружеской поддержкой. Нас приняли в школу в порядке исключения, а сейчас такие случаи, к счастью, уже не редкость. Например, во Дворце творчества юных города Пермь с 1991 года работает специальная программа по привлечению к занятиям детей-инвалидов. В беседе с корреспондентом пермской газеты «Здравствуй!» её руководитель Т.А. Смышляева вспоминала, что во время первой встречи «и у детей, и у педагогов были круглые глаза». Однако разработчиков программы это не смутило, благодаря чему «сегодня дети-инвалиды уже не вызывают такого шока ни у сотрудников, ни у воспитанников ДТЮ. И мы с полным основанием говорим, что наконец-то возможности детей действительно выравниваются. Здоровые дети потянулись к своим сверстникам, неуверенно держащим равновесие, чтобы помочь им удержаться. И не только  – чтобы суметь больше рассказать о себе и одновременно узнать о том, как это  – быть инвалидом...» 

Надеюсь, не за горами время, когда появление ребят с проблемами в здоровье в любом кружке будет нормой, не ограниченной рамками особых программ. 

«У МЕНЯ СТРАХ ПЕРЕД ЭТИМ РЕБЕНКОМ…»

Выставки рисунков детей-инвалидов, как и разговоры об их фантастических талантах, давно стали общим местом (по крайней мере, в инвапрессе). Поэтому меня заинтересовало необычное мероприятие, организованное обществом инвалидов «Коньково» (Москва), управой района «Коньково», Управлением культуры Юго-Западного округа столицы и Государственной художественной галереей «Беляево». Кроме открытия выставки работ юных художников из спецшколы-интерната № 17 для детей с ДЦП, в программе значился Круглый стол «Творческая реабилитация детей-инвалидов»…

Сначала все шло по традиционному сценарию: приветственные речи председателя ОИ «Коньково» Ю.Ю. Захарова и одного из инициаторов выставки, члена того же общества А. Ваняна, довольные и чуть смущенные от всеобщего внимания лица ребят, трогательные слова благодарности их воспитателя… Но вскоре детей увели к праздничному столу, и взрослые, сразу посерьезнев, перешли ко второму пункту повестки. 

Круглый стол открыла ведущий специалист Управления культуры ЮЗАО Т.А. Сенаторова. Для начала она поделилась своими впечатлениями от поездки в Европу, где, как известно, дети-инвалиды учатся вместе со здоровыми. Затем последовала трогательная история о том, как на одном из мероприятий для детей-инвалидов в Музыкальном театре имени Н.И. Сац был проведен опрос: «Чего хотят юные гости театра?» Выяснилось, что около 500 ребятишек хотят учиться рисовать, но ни они, ни их родители не знают, куда податься. «Надо изыскивать любую возможность, чтобы мечта этих детей смогла исполниться,  – подытожила она и обратилась к собравшимся:  – Чем мы сможем им помочь?»

В маленьком зальчике повисла гнетущая тишина. Прервать ее решилась только заместитель главы управы «Коньково» Л.А. Харлан, которая бодро объявила, что есть «единая программа помощи таким детям», и единственная проблема – в том, чтобы наиболее эффективно ее реализовать. В ответ Александр Ванян сразу «подбросил» ей идею создания в районе (или округе – как получиться) Центра творческой реабилитации инвалидов.

Однако обсуждение проектов неожиданно было прервано выступлением Владимира Зайченко, молодого человека с ДЦП, программиста-профессионала. Он рассказал о своих, пока безуспешных, попытках создать компьютерную студию для занятий полиграфическим и веб-дизайном, в которой инвалиды смогли бы не только реализовать себя, но и прилично зарабатывать. «Пока мы не можем даже зарегистрировать общественную организацию», – с горечью констатировал он.

Тревожная нота прозвучала и в выступлении педагога «Центра лечебной педагогики» Ольги Волковой: «Наша общественная организация работает с 1989 года. Большинство подопечных – дети, которых называют необучаемыми. Тем не менее, у нас они  овладевают множеством ремесел. Я, например, веду студию керамики. У центра крайне тесное помещение, но, сколько мы ни обращались в Управление образования, нам отказывают, ссылаясь на то, что не знают, какой статус должен быть у учреждения, которое занимается с такими детьми. «Придумаете статус – тогда приходите»,  – вот и весь ответ…»

Только после этого в разговор вступили руководители детских художественных студий Юго-Западного округа, то есть те, к кому в первую очередь обращалась Т.А. Сенаторова. Особенно эмоциональным было выступление директора галереи «Изопарк» А. Орловского. «У меня страх перед таким ребенком, – признался он. – Я смотрю на эти работы и вижу: они сделаны на очень хорошем студийном уровне. Но как педагог достиг таких успехов, какими приемами он пользовался? Чего ждать от ребенка с тем или иным заболеванием,  – я не знаю. А ведь у нас, как у врачей, главное – не навредить». 

Тем не менее, выяснилось, что многие педагоги уже работают с детьми-инвалидами. Например, в Центре культуры и досуга «Лира», что в Южном Бутове, таких ребят около 20. Однако в основном это – дети с диабетом, астмой, заболеваниями сердца. «К тому же, учет их затруднен,  – отметила руководитель Центра Л.Н. Коханова. – Родители не хотят афишировать их инвалидность, чтобы не осложнять отношения со сверстниками». Зав. отделом детского центра «Исток» М. Назаров рассказал о двух своих учениках со сходным психоневрологическим заболеванием: один легко прижился в своей группе, а другой – нет. «Просто ребята в группах подобрались разные. А педагог один на класс, и он не всегда может скорректировать отношение здоровых детей к инвалиду. Тем более, что оно часто идет из семьи». 

Итак, даже интеграция детей, чья инвалидность не бросается в глаза, связана с определенными сложностями. Что же тогда говорить про ребят с нарушениями опорно-двигательного аппарата или интеллекта? Руководитель изостудии «Кроха» Е.Я. Коршунова осторожно заметила, что включать их в обычные группы очень сложно, так как «процесс их обучения растянут во времени», а педагог ждать не может. А Т.В. Козлова из студии «Сирин» сформулировала 2 принципа, которые должны соблюдаться, если в группе занимается ребенок-инвалид: во-первых, с детьми должны работать одновременно 2 педагога, и, во-вторых, желательно, чтобы на занятиях присутствовал родственник ребенка. Впрочем, все сошлись во мнении, что главная проблема для детей с ДЦП и сходными заболеваниями – неприспособленность помещений. Поэтому, например, педагоги клуба «Надежда» создали кружки в близлежащих школах-интернатах, хотя предпочли бы работать на своей территории. Но даже при наличии средств сделать доступным их помещение невозможно…

Вообще финансы – это особая тема разговора. В ответ на идею Е.Я. Коршуновой разработать совместно с медиками и психологами специальные программы для занятий с детьми-инвалидами, Т.А. Сенаторова предложила писать заявки на гранты. Но дополнительные средства нужны не только на разовое создание программ, но и на переоборудование помещений, и на дополнительные ставки педагогов… (Не секрет, что многие хорошие студии практически переполнены и не могут принять больше 1 – 2 ребят). К тому же, большинство студий  – платные, а денег у семей с детьми-инвалидами, как правило, не густо. 

И тут в разговор вступил человек, знающий о грантах и финансах почти всё,  – активистка общественной организации «Перспектива» В.И. Лупанова: «Грант – временная помощь, которая, как правило, дается на краткосрочный проект, поэтому надеяться надо не на них, а на госфинансирование. У нас есть хорошие законы. Но они не выполняются, а организации инвалидов почему-то молчат, – резонно заметила она и продолжила. – И вообще, нельзя творчески адаптировать абстрактных детей-инвалидов, нужен адресный подход. Ведь у каждой категории– свои особенности и свои проблемы. Например, однажды Центр социального обслуживания «Марьино» обиделся на нас за то, что мы пригласили на свой семинар людей с умственной отсталостью. Оказалось, что обычно их туда не пускают…»

Словом, Круглый стол показал, что даже «по чиновничьему хотению» заявленную проблему в одночасье не решить. Но это отнюдь не значит, что акция прошла зря. В процессе обсуждения выяснилось, что многие люди – и педагоги, и активисты обществ инвалидов, и чиновники – готовы взяться за ее решение. Важно, чтобы этот порыв не погас в рутине будней. Нужен «толкач», роль которого, безусловно, должны выполнять «потребители» – родители детей-инвалидов и общества, представляющие их интересы. Но это уже – тема для другой статьи.

2004
ЯПОНИЯ ПО-ПИТЕРСКИ

Большинство из нас всю жизнь играет в театре одну-единственную роль  – роль зрителя. Многие даже не знают, что театр вырос из народных праздников, во время которых не было ни зрителей ни актёров, и каждый мог надеть на себя маску совершенно иного существа.

Я вспомнила об этом, сидя в маленьком зале Региональной общественной организации «Круг» на спектакле театральной труппы из Санкт-Петербурга. Слишком уж необычным оказался этот коллектив.

Три года назад в питерский психоневрологический интернат № 7 пришла художник Августа Бобровничая и... решила создать там театр. В труппу набрала молодых людей с синдромом Дауна. А в основу постановок были положены сюжеты традиционного японского театра  – они лучше других подошли актёрам с серьёзными нарушениями речи. К тому же, Августа бывала в Японии и видела игру местных артистов. 

Выступление перед москвичами было первым «выездным» спектаклем труппы  – ведь никаких расходов «на гастроли» в бюджете театра не предусмотрено. Тем не менее, получив приглашение, ребята, по словам Августы, «просто собрали сумки и поехали, даже без декораций  – некому было их нести». (Сцену блестяще оформили сотрудники «Круга».) 

Перед спектаклем артисты, конечно же, волновались, и, чтобы немного успокоиться, ещё до начала представления расхаживали по зданию в привычном гриме. Поэтому первый человек, попавшийся мне у входа, был... самым настоящим самураем, который с непередаваемым достоинством объяснил, как пройти в зал.

Посмотреть на необычный спектакль пришло человек тридцать  – в основном активисты «Круга» и ребята, занимающиеся в кружках детско-юношеского центра «Норд-Вест», который расположен в том же здании. Впрочем, для актёров количество зрителей, кажется,  не имело ни малейшего значения. При первых же ударах традиционного японского барабана они погрузились в свой мир, где воспитанники ПНИ Яша, Дима, Костя, Миша, Маша, Саша превратились в самурая, шута, юную красавицу, воинов, слуг. Они не играли – жили, азартно выкрикивая воинственные кличи, сердясь на шута, который мешает ночному свиданию влюблённых, подражая размеренным движениям фарфоровых болванчиков... А дружные аплодисменты после спектакля показали ребятам, что им удалось увлечь зрителей в свой мир.

Спектакль прошёл в рамках Всероссийского фестиваля особых театров «ПроТеатр», подготовительный этап которого начался в конце 2000 года. Поэтому меня удивило, что в зале не оказалось представителей московских организаций инвалидов, в первую очередь  – членов ассоциации «Даун-синдром». Один из организаторов фестиваля, Андрей Афонин, признал, что это – явная оплошность. Впрочем, он тут же подчеркнул: «Здесь не делят людей по диагнозам. Мы прежде всего хотели хоть на несколько дней вытащить этих талантливых ребят из стен интерната». 

А я подумала: может быть, и к лучшему, что выступление «особого», по терминологии организаторов фестиваля, театра посмотрели обычные москвичи? Посмотрели  – и приняли на «ура».
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РАВНЫЙ СРЕДИ РАВНЫХ.

Каждую неделю в Москве в залах Центрального дома художников открывается несколько новых выставок. Свои работы показывают отдельные художники, творческие объединения, семьи... 25 декабря 1996 года в одном из залов открылась очередная “семейная” выставка живописи  – “Отец и сын. Владимир Курдюков и Никита Кникта.” Из множества других ее выделяет судьба младшего художника  – 17-летнего Никиты.

...Родители вспоминают, что в два года он был подвижным, разговорчивым, на редкость умным ребенком. И вдруг все рухнуло: буквально за несколько дней Никита превратился в “живой труп”, неподвижный и немой. Что произошло тогда с мальчиком, врачи так и не определили. Незатронутым остался только интеллект. Тело же скрутили сильнейшие спазмы и гиперкенезы. И потянулись годы борьбы за сына... 

Родители хватались за любую возможность лечения как в России, так и за рубежом, – и болезнь потихоньку начала отступать: в 16 лет Никита впервые пошел. Из-за своего состояния он вынужден был учиться на дому. Видя недостатки этой формы обучения, родители стремились дать сыну дополнительные знания, и сейчас он говорит уже на трех языках  – французском, немецком и английском. А в 9 лет произошло событие, определившее его судьбу.

Именно тогда в руки Никиты впервые попало Евангелие. Книга произвела на мальчика настолько сильное впечатление, что он, еще не умея писать, попытался рисовать. Первые же пробы ошеломили отца, художника Владимира Курдюкова, недетской философичностью, и он начал заниматься с сыном живописью. Только им двоим известно, каких усилий стоит Никите каждый мазок на холсте. Но они  – мужчины, и жалость им не нужна. Чтобы подчеркнуть свою самостоятельность, Курдюков-младший взял себе псевдоним  – Кникта. Так родился художник.

Невероятно, но факт: с первых шагов в искусстве Никита работает в экспрессионистской манере, сложной для творчества и восприятия. (Многим любителям искусства кажется, что самое трудное для художника  – точно воспроизвести окружающий мир. Между тем, это умеет делать любой студент художественного училища. Художником же человек становится только тогда, когда сумеет воссоздать окружающий мир, преображенный силой собственных чувств.)

Ведущую роль в живописи Никиты играет цвет. Большинство картин, выставленных в ЦДХ, написано на евангельские сюжеты. В «Ангеле» златокрылый посланник неба, явившийся человеку в пустыне, полурастворен в знойном пейзаже, так что непонятно, что это  – явь или мираж. А в «Оплакивании Христа» фигуры, наоборот, предельно четки: обнаженное тело Христа и склонившаяся к нему Богоматерь в траурных одеждах резко выделяются на фоне грязно-серой земли и белесого, похожего на бельмо неба. Кажется, что они равно чужды и этому небу и этой земле.

Необычен и триптих Никиты, посвященный 850-летию Москвы, – одна из последних его работ. На мой взгляд, особенно интересна картина «Москва за горой». Под горкой, в темноте, сгрудились избушки, такие ветхие, что зажженный в них свет просвечивает сквозь стены, как сквозь решето. А из-за горы, словно лучи восходящего солнца, встают золотисто-розовые башни Кремля. (Чем не символ России?)

Выставка в ЦДХ  – далеко не первая в жизни Никиты. И, тем не менее, это  – важный шаг в биографии молодого художника. Московская галерея с забавным названием «Слон», возглавляемая молодой изящной Натальей Куницыной, дала ему возможность встать рядом с отцом, проникновенным живописцем-лириком, рядом с десятками других художников, чьи картины выставлены в соседних залах. Соседство со старшими, более опытными коллегами не затмило работы Никиты. Он принят как равный в суровом мире искусства и наверняка займет в нем достойное место.
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2006 год. Сейчас Никита Курдюков заканчивает обучение в Мюнхенской Академии художников, его работы выставлялись во многих странах мира. Не так давно он членом Союза художников Баварии.
БОРЦЫ С ОДИНОЧЕСТВОМ

«Будете ли вы нам писать? Доверите ли нам свои мысли, чувства, мечты и надежды? Свои радости и огорчения, неудачи и победы? Мы будем искренне надеяться и очень ждать ваших писем».

Этими словами заканчивается второй номер чебоксарского журнала «Поле надежды». Не правда ли, странное пожелание на фоне привычных фраз: «редакция не вступает в переписку с читателями»,  «рукописи не рецензируются и не возвращаются»?.. Что это: неопытность издателей – или сознательная ставка на активный диалог?

Скорее всего, и то, и другое. 

С одной стороны, «Поле надежды» издаётся молодыми энтузиастами, влюблёнными в поэзию с философией,  – физиком Александром Ильиным, бухгалтером Андреем Казаком, художником Виктором Ильиным, радиожурналистом Владимиром Сурковым и редактором Дмитрием Николаевым. От такой компании вряд ли стоит ожидать логичных поступков. Возможно, они действительно не знали, какая лавина писем может обрушиться на редакцию в случае успеха. Правда, в последнее время отечественная периодика старательно отучала читателей писать письма. Да и первый номер, с его откровенно дилетантской вёрсткой и очень неровными по качеству материалами, вряд ли мог вызвать мешок откликов. 

Но уже в нём проявилась главная отличительная черта журнала – черта, которая, вопреки всему, помогла «Полю надежды» обрести своего читателя. То, что журнал выпускается «силами людей с ограниченными возможностями здоровья», не сделало его типичным изданием «инвапрессы», коллекционирующим события микрорайонного масштаба. Ведь, помимо любви к искусству, его издателей объединило понимание того, что «главное в человеке – это душа», а, значит, не меньше материальных благ людям нужен «круг самых близких и дорогих людей, где их всегда поймут и поддержат, где можно быть просто самим собой».

Идея не нова?.. Не спорю. Но будь она хоть трижды банальной, число страдающих от одиночества от этого не уменьшится. Поэтому гораздо серьёзней другой вопрос: сможет ли журнал и в самом деле поддержать этих людей, став, как мечтают его издатели, «волшебной полянкой, на которой мы могли бы просто собраться вместе и поговорить обо всём, что для нас важно». 

Во многом это зависит от содержания. И здесь начинающие журналисты тоже проявили самостоятельность и не стали, подобно большинству современных изданий, тешить читателей иллюзией присутствия в эпицентре событий или соучастия в жизни знаменитых людей. В программной статье «Странное счастье» главный редактор Саша Ильин (именно так он подписывает свои статьи, стихи и сказки) открыто заговорил об одиночестве. Он считает, что это – «определённая степень самовлюблённости, определённая степень сконцентрированности на самом себе. Значит, избавиться от него можно, лишь переместив центр своего внимания с себя на других, полюбив других больше, чем себя». Задача, что и говорить, не из лёгких. Но тот, кто её решит, сможет, по мнению Саши, чувствовать «счастье просто оттого, что ты живёшь на этой Земле, видишь это солнце, дышишь этим воздухом и можешь дарить своё сердце людям. <…> Хотя бы просто улыбнуться кому-то, хотя бы просто пожелать кому-то счастья…»

Идеал получился привлекательный, хотя и труднодостижимый. Впрочем, поскольку к нему положено стремиться всю жизнь, а не пару недель, это даже хорошо. К тому же, искренность Сашиного порыва стала камертоном, исподволь настраивающим сердца читателей на волну чуткости и внимания к каждому человеку, что, в конечном итоге, вызвало оживлённый интерес к «Полю надежды».

Неожиданно для редакции, отклики на первый номер стали приходить не только от друзей и знакомых, которым рассылался журнал, но и из самых разных уголков страны, порой очень далёких от центральной России. Письма, напечатанные во втором номере, пришли из Ставропольского края, Тюменской, Владимирской, Ивановской областей… Более того, возможно, именно читательский интерес помог «отцам-основателям журнала» не «сломаться» из-за отсутствия денег на второй номер. Им даже удалось получить заказ от Минсоцполитики Чувашии на выпуск бланков, извещений и прочей документации. «Пришлось пару недель непрерывно возиться с этой огромной кучей различных извещений, журналов учётных записей и т.п. , – рассказывал мне Александр Ильин.  – Но дохода от этого заказа нам должно хватить на целых 2 номера журнала!» Однако в итоге помощь всё-таки пришла от спонсора, а выполненный заказ Минсоцполитики так и не оплатило.

Тем не менее, журнал вышел – и оказался совсем непохожим на предыдущий: интересная вёрстка, продуманный дизайн... А главное – содержание. Направление, выбранное Сашей и его друзьями, воплотилась в статьи, очерки и письма о конкретных проблемах. (Примечательно, что темы многих из них предложили сами читатели.) Вот – некоторые из сюжетов второго номера.

· Оказывается, Заслуженный художник Чувашии, финалист первой премии «Филантроп» Александр Насекин когда-то боялся выехать на улицу на коляске. А сейчас… «Я не вижу, чтобы на меня смотрели как-то не так,  – признаётся он.  – <…> На любого человека могут посмотреть, ну и что?»

· «Всё это время я жила в ожидании чуда. Но это чудо отняли у меня, его украли!»  – заканчивает своё письмо-исповедь прикованная к постели Галина из Астраханской области. Родственники запретили ей встретиться с другом по переписке, узнав, что он только что вышел из тюрьмы…

· «Какую радость он нам приносит!» – восклицает мама 6–летнего Алика, родившегося с синдромом Дауна. 

· «Бог или человечество виновато в страданиях больных детей?»  – очередную философскую проблему обсуждают Саша Ильин и Андрей Казак.

А в одном из откликов редакцию ждал настоящий сюрприз. Оказалось, что в Ленинградской области выходит информационно-литературный журнал «Радуга», который издают… супруги-инвалиды Светлана и Иван. Издают на собственные деньги, на своём компьютере, в количестве 100 экземпляров. (Каждый тираж обходится им примерно в 1000 рублей.) Читают же журнал более 600 человек в России и на Украине, передавая номера из рук в руки. А самое удивительное – направление двух изданий очень похоже. «Конечно, мы не можем решить все проблемы,  – признаётся Светлана. – Но обсудить вместе наши трудности, поделиться опытом, помочь читателям что-то понять и хоть немного изменить себя – это мы можем».

Успех каждого из двух изданий в отдельности может показаться случайностью, счастливым стечением обстоятельств. Но вместе они – уже закономерность, напоминающая журналистам-профессионалам о том, что в СМИ читатель ищет не только безликую информацию, но и живого собеседника, с которым можно обменяться мнениями по насущным проблемам. Оказывается, не так уж мало людей, готовых откликнуться на живое слово, на острую мысль…
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2006 год. После выхода этой рецензии ребятам удалось выпустить еще один номер журнала. Дальнейшую работу прервало полное отсутствие финансов… Тем не менее, журнал «Поле надежды», а позднее и сайт с тем же названием (его адрес www.pole.chuvashia.ru), сдружил людей из самых разных уголков страны. А сейчас Александр Ильин и Андрей Казак сотрудничают с похожим по направлению журналом «Луч Фомальгаута» (Рязань – Москва). Кроме того, Саша – автор макета этого сборника, за что ему отдельное спасибо.

«…А СВЕТЛЯЧКА МЫ ВСЕ-ТАКИ ПОЙМАЕМ!»

В высших слоях общества культура проведения досуга вырабатывалась столетиями. Многие дворяне и чиновники серьезно занимались искусством, наукой, ведением хозяйства или, на худой конец, самым распространенным спортом минувших веков – охотой. Но только к началу ХХ века вследствие быстрого развития механизации производства свободное время стало появляться и у трудящихся. А с ним – и проблема: как провести досуг? 

Вместе с новыми потребителями возникла и индустрия массовых развлечений. Кино, дансинги, бульварная литература, общедоступные театры, граммофоны  делали досуг более разнообразным и интересным. Позднее к ним присоединилось радио, еще чуть позже – телевидение и магнитофоны, а уже в наши дни – компьютерные игры и интернет. Выбор огромен и, казалось бы, каждый может без труда найти занятие по вкусу. 

Но все большему числу людей и это богатство кажется недостаточным. Привычка к быстрому и легкому получению удовольствия заставляет их искать все новые и новые способы времяпровождения. Для индустрии развлечений это – несомненный плюс. Впрочем, не только для нее. Политики и социологи быстро заметили, что люди, ориентированные на получение удовольствия, легко поддаются внушению, и потому их мнением очень просто управлять. В эпоху всеобщего избирательного права такие качества масс кое-кому очень даже кстати.

Впрочем, превращение народа в «массы» устраивало далеко не всех. Еще в 1901 году во Франции зародилось движение «социокультурной анимации». Вот как определяет это понятие директор одного из исследовательских центров Национального института Народного воспитания Р. Лабури: «Это деятельность, которую осуществляют объединяющиеся личности, самостоятельно определяющие ее содержание и целенаправленную социальную, культурную, воспитательную деятельность за пределами рабочего времени. Главным образом это область добровольных ассоциаций и полуобщественных учреждений. Именно здесь родилось понятие «социокультурная анимация», семантика которого выражает стремление сделать культуру доступнее, связав ее с явлениями жизни коллектива, раздвинув границы культурной жизни до проблем жизни повседневной».
 На Западе это движение быстро превратилось в густую сеть самых разных объединений граждан «по интересам».  
А у нас до недавнего времени о социокультурной анимации мало кто слышал. В Советском Союзе проблему досуга решали несколько иначе, создавая многочисленные Дома культуры. Ключевым отличием этой модели от западной было государственное регулирование деятельности «очагов культуры», которое определяло всё – от направлений работы и числа секций до репертуара народного хора. 

Одной из первых «ласточек» социокультурной анимации в России стал созданный в Москве в начале 2002 года центр «Одухотворение». Я беседую с его директором – молодым энергичным человеком, кандидатом педагогических наук Леонидом ТАРАСОВЫМ.

– Давайте начнем с начала…

– Я познакомился с принципами социокультурной анимации в 1996 году. Это почти «мистическая» история. Впервые о социокультурной анимации я услышал на одной из первых лекций в Рязанском институте культуры, куда поступил учиться. Была обычная лекция, но в какой-то момент лектор отступил от темы и сказал пару слов о социокультурной анимации. Само сочетание слов поразило меня, как удар молнии. Я понял, что  наконец-то встретил свою судьбу, и посвящу этому делу  всю свою жизнь… А три года спустя мой друг Владимир Опока предложил мне поработать в обществе инвалидов Железнодорожного района Рязани. 

– В качестве кого?

– В качестве педагога. Я занимался с молодыми инвалидами различными вещами. Тогда я состоял в ассоциации танцевально-двигательных терапевтов, интересовался аутентичным движением. (Есть такая современная форма психотерапии через танцевальную импровизацию.) Кроме того, вел кружок общения. 

В 2000 году я переехал в Москву, некоторое время работал в клубе «Контакты-1» с детьми, имеющими задержку психического развития, был добровольцем в других организациях. Там занимались обычные дети из вспомогательных школ. 

– Ну, положим, это – не совсем обычные дети…

– Да, конечно. Но я воспринимал их, как и всех детей вообще, как очень хороших обычных ребят. Я всех людей воспринимаю как нормальных, поэтому меня корябает, когда начинают выспрашивать про диагнозы. Я воспринимаю человека по-другому и счастлив, что у меня – не медицинское образование.

– То есть в работе вы ищете контакт с человеком именно как с личностью?

– Да. В связи с этим на защите моей диссертации произошел любопытный случай. Тема звучала так: «Формирование жизненной устойчивости инвалидов в процессе социокультурной анимации в учреждении культуры». Один профессор спросил меня: «Как вы дифференцируете инвалидов?» и был удивлен, что этот вопрос поставил меня в тупик. Тогда я впервые задумался: а правда, как? Написал диссертацию – и не думал об этом. (Смеется.) Я в итоге так и сказал: «Не дифференцирую». Профессора пожали плечами, восприняли, как чудачество. 

А потом я поговорил с людьми, которые тоже работают с инвалидами и чьи методы работы мне близки. Оказалось, что и они не делят людей по диагнозам… Конечно, в медицине дифференциация необходима, но с точки зрения культуры – все равны. Например, у меня занимается танцами Володя с синдромом Дауна. С ним очень тяжело работать, у него не получается почти ничего. И вместе с этим парень буквально излучает доброту. Обычно, как только я вхожу, он приветствует меня возгласом: «О, наш дорогой Леонид Викторович пришел!»… Сейчас Володи нет, он готовится к операции по поводу грыжи, – и мне его не хватает. 

– Вы помогаете людям раскрываться, не задумываясь о результате, грубо говоря, «куда кривая вывезет»?

– Нет, это не совсем так. Я четко понимаю свои цели и задачи, определяю цели и задачи для каждого. Другое дело – атмосфера любви, уважения и приятия, которую я стараюсь поддерживать в группе. Это –  отдельная огромная задача. Ведь хороший педагог никогда не работает «в лоб», он всегда действует косвенно, исходя из ситуации. Я создаю ситуацию, благоприятную для развития. Если я вижу, что на каком-то этапе человек может совершенствоваться быстрее, то обязательно подтолкну его. Конечно, можно работать строго индивидуально, но это далеко не всегда эффективно. Я, например, индивидуальные консультации не очень люблю. Предпочитаю создавать особую среду, в которую человек может свободно войти и абсолютно свободно в ней двигаться. Я могу лично воздействовать на каждого, но главную работу выполняет созданная среда.

– Это очень важно. 

– Каждый человек развивается сам, он ориентирован на саморазвитие, а не на выполнение инструкций извне. Если человек не хочет заниматься, он может уйти и вернуться, когда снова почувствует тягу к занятиям. Это – не «кривая», а сложное взаимодействие технологий, с помощью которых достигаются конкретные цели.  В этом – одна из ключевых особенностей социокультурной анимации. 

А вообще-то «куда кривая вывезет» – очень хорошая, чисто русская поговорка. Я уверен, что у нас, в России, западная рациональность неэффективна. У нас другой менталитет: выйти в широкое поле – и идти, куда глаза глядят. И, как правило, приходишь туда, куда надо. Потому что есть над Россией Господний промысл. И здесь, работая с ребятами, я понимаю, что действую не от себя, что есть тот самый промысл, который привел и меня, и их, и каждый здесь занимает свое место. Главное – совершить то, что задумано не нами.

– Или, по крайней мере, не мешать этому свершиться. 

– Мы – просто помощники, об этом надо помнить…

– Какие направления работы с инвалидами развиваются в «Одухотворении»?

– Вообще-то Центр социокультурной анимации «Одухотворение» зарегистрирован не как инвалидная организация. Это – некоммерческая организация, работающая со всеми категориями населения. И именно сейчас я подхожу к выполнению своего изначального замысла. Я работаю со  студентами в Российском государственном социальном университете на кафедре ювенологии и молодежной политики, содействую одухотворению молодежи, и эта деятельность вполне соответствует целям организации. Я начал работать с инвалидами, во-первых, потому, что хорошо знал эту проблематику. Володя Опока, о котором я упоминал, – человек с очень тяжелым заболеванием. Мы знакомы уже 15 лет, и мне очень хотелось ему помочь. Но проблема отчуждения инвалидов от активной жизни оказалась настолько глубинной и всеобъемлющей, что до сих пор мне не удалось создать прочной системы помощи этим людям. Сложность заключается еще и в том, что анимация – не только особая технология, практически не известная в России, но и особое мировоззрение. Никто не готовит специалистов в этой сфере. Поэтому даже многие мои помощники не могут работать так, как необходимо, они не владеют методологией, технологией и методиками. Я не могу привлечь к работе  просто психолога, просто педагога. Поэтому направление работы Центра во многом определяется моими пристрастиями. Это – бальный танец, это атмосфера интеллигентности во время клубного общения, это кружок по технологии глубинного общения, который мы проводим в Рязани на квартире у Ирины Поздняковой…

– А кружок общения, который ведет Светлана Иванова в ДК «Надежда»?

– Света занималась в моем кружке, и по моей инициативе начала работать с ребятами. Она работает очень хорошо, но у нее несколько иной подход… Для меня неотъемлемой частью педагогики является развитие личности, пусть даже самое минимальное, для Светы – это создание атмосферы приятия в кружке, а развивающие задачи на втором плане. Поэтому наши позиции, как мне кажется,  сходятся не во всем. Однако, инициируя что-то, я иногда уже не могу управлять им, так как оно начинает жить самостоятельной жизнью и заставляет меня самого считаться с этим. 

– Насколько я понимаю, работа аниматора очень сложна. Надо иметь особые данные, предпосылки для того, чтобы этим заниматься.

– «Аниматор», в широком плане, – это человек, который реализует свое предназначение, который профессионально занимается тем, что ему интересно. 

– И вокруг него собираются те, кому это тоже интересно…

– Верно. Но плюс ко всему, на Западе анимация основана не на государственной, а на общественной инициативе. Правда, подобные идеи педагоги высказывали и в России еще до революции…

Но вернемся на землю. У нас есть кружок ИЗО Марии Загорской. Она – художник-профессионал,  поэт и, кроме того, обладает очень большим потенциалом как аниматор. Ее энергия самореализации, доступность и простота в общении привлекает людей, помогает им раскрыться. Но и Маше, и Свете Ивановой, и мне еще надо много учиться. Вообще педагог, который перестает учиться сам, – перестает быть педагогом. В этой области у нас сейчас, к сожалению, застой. Мне нужно заниматься обучением их анимационной работе, помогать им повышать требования к себе, а времени и сил не хватает… 

– Чем старше человек, тем меньше возможностей для свободного развития.

– Может быть… Но, знаете, я все равно доволен тем, что происходит. До расцвета нашей системы нужно еще очень многое. Мы только-только заложили в ее основу маленький камешек. 

– А может быть, лучше – «посадили растение»?

– Ну да, поливаем, ухаживаем…

– А что вырастет – неизвестно.

– Вот это не так! Я точно знаю что должно вырасти. Поэтому буду растить то, что посадил. Действительно, наша система развивается по законам живой жизни, и я посадил ее на столетия. Поэтому четыре года для нас – не срок, младенчество. И тем не менее я уверен, что наш росток жизнеспособен. Лишний раз в этом убедился, когда заболел, лег на операцию. Меня не было – а танцы были, Света с Машей занимались с ребятами, в Рязани готовила книги к изданию Ира Позднякова…  Да ее и нельзя остановить, потому что в основе нашей системы – самореализация. Люди занимаются этим, потому что им это внутренне необходимо, в этом – смысл их жизни.

– Где вы берете деньги? Ведь без них практически ничего не будет.

– Очень хороший вопрос. Первый наш источник – гранты. За 4 года мы получили 5 грантов. 

– Насколько я знаю, это – не такие уж большие средства…

– Тем не менее, туда закладывается и зарплата ребят, выполняющих определенную работу. Второй наш источник – тесное сотрудничество с Городским социокультурным центром «Надежда» (раньше он назывался «Дом культуры для инвалидов»). Те же Света Иванова, Маша Загорская, Маша Майорова, занимающаяся клубом знакомств, сейчас официально работают в «Надежде».

– А аренда зала для занятий танцами?

– По договору с ГСКЦ «Надежда», мы пользуемся залом бесплатно. Я благодарен его директору Людмиле Борисовне Медведевой за то, что она в 2002 году поддержала мою программу. Здесь рады всем нашим инициативам, несмотря на очень напряженный график работы. Например, сейчас мы запускаем новый проект по созданию театра. Вести его будет мой друг, кандидат педагогических наук Илья Михайлович Слободчиков. Ведь в «Надежде» есть хороший актовый зал со сценой.

– А спортзал, где вы занимаетесь танцами, больше похож на танцкласс.

– Это и есть самый настоящий паркетный зал. Когда здесь делали ремонт, настелили такой пол, какой нужен именно для танцев. Вот уж действительно: строители не ведали, что творили…  Плюс к этому, нам сейчас выделяют отдельную комнату. У меня мечта сделать там гостиную в классическом стиле – с книгами, красивым сервизом, овальным столом… Деньги на это пойдут из бюджета «Надежды». Так что я везде пишу, что эта программа – наша совместная. Без гостеприимства этого центра моя энергия и идеи вряд ли могли бы воплотиться в таком объеме. 

– Складывается впечатление, что вы – редкий везунчик. Неужели у вас нет проблем?

– Проблемы есть, и прежде всего они связаны с невольной узостью нашего круга. Мы сейчас ищем людей, близких нам по духу. На днях поедем с выступлением в Гуманитарный институт-интернат. Я настраиваю ребят на то, чтобы они сами активнее продвигали информацию о нашей работе, устанавливали контакты с людьми и организациями…  Сейчас у нас занимаются танцами два молодых человека, Миша и Дима, которые сопровождают меня буквально повсюду. Они просто устали сидеть дома. Оба внешне – абсолютно нормальные ребята… В «Одухотворении» они почувствовали себя нужными. А до этого тыкались повсюду, и повсюду их отталкивала формалистика, отношение к инвалидам как к объекту заботы. Довольно циничное, если вдуматься…

И, честно говоря, я не совсем понимаю, откуда такая инертность у инвалидов, если многим из них остро не хватает общения. В 2003 – 2004 гг. в рамках проекта «Самореализация и трудоустройство молодых инвалидов», поддержанного фондом «Юнайтед Уэй Интернешнл», я на полгода создал рабочие места  для 20 молодых инвалидов. И с удивлением обнаружил, что абсолютно ясная идея о необходимости объединения и активной деятельности молодых интеллигентов-инвалидов не очень понятна не только государственным чиновникам, но и самим ребятам. Моя идея о движении интеллигенции пока остается моим личным пожеланием, такой общности еще нет, хотя люди уже есть. А без нее проблем инвалидов не решить, потому что «сытый голодного не разумеет». В нашем обществе чиновник никогда не сможет проникнуться проблемами нуждающегося человека, ему «своя рубашка всегда ближе к телу». А многие молодые инвалиды вместо объединения в общественно-полезной деятельности идут по протоптанной всеми дорожке в бездуховную жизнь, приобретая психологию дельцов. Только объединив интеллигенцию, привлекая и другие общественные и государственные силы, можно сдвинуть дело с места. 

Проблема осложняется еще и тем, что обычная реклама не работает. Значит, надо организовывать работу с людьми по увлечениям, вовлекать их в хорошую, активную жизнь. Возможно, стоит создать движение, ориентированное на пропаганду активного образа жизни, прежде всего – среди молодежи.

– И не только среди инвалидов… 

– Конечно. Сейчас я как раз отхожу от чисто инвалидной тематики и перехожу к работе с молодежью вообще. Не скрою: работа с инвалидами частично обусловлена тем, что на нее выделяются хоть какие-то деньги. На молодежь не выделяется ничего. Поэтому мы используем те приоритеты, которые заявлены в стране.

– Да и во всем мире…

– А я и не спорю с тем, что многим молодым инвалидам живется тяжело, что им нужно помогать. Но помощь нужна и обычной молодежи, с ней тоже надо заниматься. Грубо говоря, если у человека ноги больные – это проблема. А если у него душа высохла – так ее ж не видно. Значит, и проблемы нет.

– И потом, он работает, учится – вроде при деле. А то, что парень после работы ничем занять себя не может – это его личные трудности… 

– Вот именно. На самом же деле заниматься надо со всеми. Тогда и работа с инвалидами будет гораздо эффективней. Нынешняя молодежь, особенно московская, живет в очень сером мире. Она не видит и не знает большинства граней жизни – как хороших, так и плохих. Поэтому я считаю, что даже задача механической интеграции молодых инвалидов в сообщество сверстников, не говоря уж о психологической, очень перспективна и важна. Думаю, что со временем я попытаюсь свести это все воедино.

– Наполеоновские планы!

– А планы и должны быть такими. Есть одна хорошая притча. Старец говорит юноше: «В детстве все хотят достать рукой до Луны. Но когда человек вырастает, ему объясняют, что это невозможно. И как только он признаёт это, тут же становится обычным человеком. А тот, кто все-таки верит, что можно дотянуться рукой до Луны, в конце концов ловит светляка…» Я думаю, что светлячка мы все-таки поймаем. 
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